Eddig ugyanis nem tudtam. Azt gondoltam, hogy úgy szépen, észrevétlenül nyújtóztatják ágaikat, aztán nőnek, nődögélnek.
Amióta jó egy tucat mindenféle tuja és egyéb fenyő van az udvaromban, azóta jobban megismertem a technikájukat. Ugyanúgy rügyeket fakasztanak az ágaikon, mint minden más fa – csakhogy ezekből a rügyekből ághosszabbítások nőnek ki, tűlevelekkel. Onnan vettem észre, hogy a legnagyobb fenyőnk hirtelen minden irányban megnőtt öt centit – és immár bekukkantott az emeleti ablakomon. Lementem, megnéztem – és rügyet már nem találtam rajta, viszont az ágak utolsó öt centije annyira bársonyosan finom, puha tűlevél, hogy hosszú percekig csak simogattam.