Mostanában kijut nekem a lyukakból. Defektisten Lakinger Béla Zsebpumpáról egyszer már írtam – és most megint fogok.

Pénteken annyira belemerültem a munkahelyen egy problémába, hogy jócskán ráhúztam. Szürkületben caplattam le a kerékpárhoz, felszerszámoztam és amikor rá akartam ülni, akkor láttam meg, hogy tök lapos a hátsó kerék. Csapott égrenézés, szolíd káromkodás után kikaptam a belsőt és kerestem rajta a lukat. Nem találtam. Mivel amikor falnak támaszottam a gépet, még betonkemény volt a kerék, így két lehetőség jöhetett csak szóba: vagy sunyi defektem vagy sunyi kollégám van. Visszaszereltem a belsőt, hazatekertem. A kérdés eldöntése vasárnapra maradt, mivel közte anyóspajtáséknál voltunk.
Nos, vasárnap délután kiderült, hogy a defektisten pumpa megkapta első sunyi imádóját is. Szerencsére volt tartalék belsőm, kicseréltem. (Egyszer már lemérem, mennyi idő alatt megy bekötött szemmel.)
Hétfő reggel optimistán jövőbe tekintve pattantam a sárkányra és tekertem, tekertem a pedált. Persze tervbe volt véve a kerék üzemi nyomásának beállítása benzinkútnál, illetve nagyobb kontingens tartalék belső vásárlása. Nos, a pumpálás még összejött, de jó egy kilométeren belül kilyukadt a másik kerék. Külön öröm, hogy otthon felejtettem a defektszerelő kézi készüléket – viszont szerencsére volt nálam erős csavarhúzó. Kerék ki (áldassék neve a gyorszár kitalálójának), belső ki, bazinagy tüske ki. Megragasztottam, visszaraktam, felpumpáltam, indulnék… erre megint lapos a kerék. Mifasz? Belső ki, átvizsga, újabb két lyuk rajta. Rezignáltan végigtapogattam a külső gumi belső felét és kiszedtem az eddig észrevétlen lapuló újabb tüskét. Megragasztottam mindkét lyukat, összeraktam a kereket, felpumpáltam a gumit, indulnék – na, ki találja ki? Igen, pár méter után megint lapos lett a gumi. Leszerszámoztam magam, belső kikap, felpumpál és csodálkozik: millió apró lyukon szökött a levegő; mintha ~-tel durrantottak volna bele.
Itt adtam fel. Összeszereltem a törmeléket és betelefonáltam a főnökömnek, hogy én igazán megpróbáltam mindent, de valami makacs isten nem szeretné, hogy én ma dolgozzak. Szabi.
Jó hat kilométerre voltam a lakásomtól, hazaballagtam. Utána elmentem a környéken tevékenykedő bycicle repair mansufnijába, vettem egy originál belsőt, megint – aznap negyedszer -szétkaptam a bringát és kicseréltem azt a nyomorult gumit. Hihetetlenül nézett ki az az ötszázforintos gumi, rajta a négy folttal – legalább úgy, mint a skót vadászezred többször foltozott közös kotonja.

No, mindegy. József ezekután lemosdott, ledobta magát a fotelbe, benyomta a tévét és a jól végzett munka örömével magához vette a ~.