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Utálok előszavakat írni. Te meg valószínűleg utálsz előszavakat olvasni. Maradjunk annyiban, hogy 

ez egy újabb válogatás a blogról - egy válogatás, melybe az értéktartóbb írások kerültek bele a 2010 - 

2014 közötti időszakból. Nekem tetszenek... remélem neked is fognak. 

 

Reklám helye. 

 

Összes letölthető könyv: http://mivanvelem.hu/letoltheto-konyvek/ 

 

http://mivanvelem.hu/letoltheto-konyvek/


 

 

A macska szivattyút játszik mellettem. Felszívja a vizet a karácsonyfa tartójából, majd elmegy pisilni a 

sarokban lévő alomba. 

 

 

Az egész onnan indult, hogy a nagylánynak szerdára (12.30) megfájdult a torka. Elment ügyeletre, a 

doki szerint jön a bölcsességfoga, kapott antibiotikumot – látszólag minden rendben volt. Aztán 

szombat reggel fogadott azzal Nej, hogy valami mégsincs rendben, elmennek megint az ügyeletre. De 

azért nézzem már meg én is. Megnéztem. Csupa fehér hab volt a gyerek szája, nem bírt nyelni, nem 

bírt beszélni. 

 

Basszus. Ugyanaz. 

 

Hivatkoztam már többször is itt a blogon arra, hogy az érettségi szünetet az egri kórház 

szájsebészetén töltöttem. Gyakorlatilag ugyanezekkel a tünetekkel kerültem be, gyakorlatilag 

ugyanebben az életkorban. Nálam valami Erythaema exsudativum multiforme nevű kórságot 

diagnosztizáltak. 

 

Szintén allergiás alapon kialakuló, gyakori gyermekkori betegség. Jellemzô, hogy az antigén a 

tápcsatornán keresztül jut a szervezetbe (M sejtek). Leggyakrabban olyan gyógyszer váltja ki, 

ahol aromás gyűrűn, para állású oldalláncok vannak (amidasophen, novamidasophen, 

sulphonamidok és penicillin származékok). Több szerzô leírta, hogy a betegség és a herpeszes 

fertôzés között 20-50%-ban van kapcsolat, de felnôttkorban szerepet játszhat a betegség 

kialakulásában pszichés tényezô is.. 

Saját tapasztalatunk szerint a betegség III. típusú hypersensitivitási reakció (Arthus). Az 

immunkomplex képzôdés után a szájnyálkahártya hám transitionalis részén a kapilláris kacsok 

(loop) elzáródnak és apró necrosisok alakulnak ki. A komplement rendszer alternatív úton 

aktiválódik és a felszabaduló C3a és C5a (anaphilatoxin) hatására a hízósejtekbôl és basophil 

granulocytákból vasoaktív fehérjék szabadulnak fel, elsôsorban histamin. A histamin hatására 

megváltozik a környezô erek permeabilitása és a kivándorló savó a necrotizált hámot elemeli a 

kötôszövetrôl. Így alakulnak ki a hólyagok. A száj nedves környezetében és a nyálban található 

proteolytikus enzimek hatására a hólyagok hamar felrepednek, és fájdalmas fekélyek maradnak 

vissza. Ilyenkor a gyermek szájhigiénéje is romlik. mert fájdalom miatt nem mos fogat), ezáltal a 

tejfogazatra nem jellemzô, bakteriális gingivitis társulhat a betegséghez. 

Az erythaema exudativum multiforme legsúlyosabb formája a Stevens-Johnson szindróma, 

melyben a szájtünetek mellett a szem és az urogenitális régió transiotionális hámja is 

megbetegszik. 

A betegség a bôrön is megjelenhet, ekkor az úgynevezett kokárda rajzolat látható: középen apró 

bulla, amely körül gyulladásos és normális hám helyezkedik el gyűrűszerűen. 

A betegség kezelésére elsôsorban antihistaminokat alkalmazunk. Súlyos esetben parenterálisan 

(Calcimusc im. vagy iv.) és szisztémásan tablettában (Zyrtec, Fenistil, Loderix). A bakteriális 

gyulladás megelôzésére esetleg csökkentésére fertôtlenítô szájöblítôt (Corsodil, Chlorhexamed, 



Betadine) és szükség esetén helyi fájdalomcsillapítók adhatók (Susp. anasthaetica). A Lidocain 

sprayt nem javasoljuk, mert alkohol tartalmú vivôanyaga erôsen csíp. A betegség kezelésére nem 

javasolt a corticosteroidok adása, mert a tapasztalatok szerint a kezelés hatására nô a recidívák 

gyakorisága. 

 

Mivel nekem nem csak itt-ott felszakadt fekély volt a számon belül, hanem gyakorlatilag körben 

lefoszlott a nyálkahártya mind a számban, mind a torkomon, így befektettek a kórházba. Egy ideig 

kaptam infúziót, aztán szép lassan elkezdtem inni, később enni. Az egész nem volt egy hét, a többi 

időben már csak éltem a világomat a kórházban. 

 

Vissza a jelenbe. Összecuccoltunk, irány az ügyelet. A lőrinci SZTK-ban borzasztó sokan voltak, én 

meg mondtam a csajoknak, hogy nem jó helyen vagyunk mi itt, ez már nem torokgyula. Menjünk a 

szájsebészet ügyeletre. 

Szent István kórház. Közölték, hogy már nem ott van az ügyelet, menjünk a Mária utcába. Ott végre 

megtaláltuk azt a cetlit kiszúrva az ajtóra, hogy igen, itt ebben az épületben van ma a szájsebészeti 

ügyelet. Bementünk. Itt is voltak elég sokan, de aztán sorra kerültünk. 

Odaadtam a fiatal dokinőnek a 84-es zárójelentésemet, hátha segít valamit. Hümmögött. Szerinte ez 

nem az. Végülis, lehet. 25 év alatt fejlődhetett az orvostudomány. (Úgy értem, abban biztos voltam, 

hogy ugyanaz van Dórának most, mint nekem akkor – de simán el tudom képzelni, hogy engem 

diagnosztizáltak félre.) 

Az orvos elkezdte megvizsgálni a gyereket. Bedugta a tükröt a szájába, Dóra majdnem kettéharapta, 

úgy fájt neki. Jött volna a különbözó kampókkal, de ez már annyira fájt a csajszinak, hogy pánikjeleket 

produkált. Vizsgálat abbamaradt, légzőgyakorlat, lenyugtatás. 

- Ne haragudjon, de így nem tudom megvizsgálni a gyereket – közölte némileg indulatosan az orvos. 

- Esetleg fújjuk be Lidocainnal? – kérdezte meg az asszisztens. 

Ekkor úgy barátságosan felvilágosítottam a negyvenkilós dokinőt, hogy én hasonlóért már próbáltam 

megverni szájsebészt. 

 

De komolyan. 82 után 84-ben is kitört rajtam ugyanez a roham. Éppen a nyári szakmai 

gyakorlatomat töltöttem Fűzfőn. A veszprémi szájsebészeten a doki félrelökte a zárójelentésemet 

és azt mondta, ez csak egyszerű szájfertőzés, le kell kenni hyperollal. Aztán amikor az első csepp 

rácseppent a nyálkahártyám maradványaira a hígitatlan fertőtlenítőszerből, úgy ellöktem 

magamtól a dokit, hogy alig bírt megállni. És ezt addig folytattam, amíg megpróbált a közelembe 

jönni. 

 

- Márpedig ha nem tudom megvizsgálni, akkor nem tudok mit kezdeni vele! – vonta meg a vállát az 

orvos és kiment a szobából. Jó negyedóráig nem tudtuk, most mi van. Szorongattam a lányom kezét, 

próbáltam lenyugtatni – és vártuk, mi fog történni. 

 

Közjáték. 

Érkezett egy csoport. Az egyik fiatal hapinak volt valamilyen problémája. Elkezdték felvenni az esetet. 

Aztán odajutottak, hogy röntgen nélkül nem tudnak előrelépni. 

- Nézze, ügyelet van. Ma nincs nálunk röntgen. 

- Esély sincs rá? 

- Csak végszükségben. Akkor ugyanis be tudjuk rendelni a röntgen kezelőszemélyzetét. 

- Akkor most mi lesz? 

- Üljenek le, várják ki a sorukat. Vannak maguk előtt. 

- De addigra lesz röntgen? 

- Dehogyis lesz. 

 



A csoport leült. Tanakodtak. Nem értették. Én sem. Miért várják ki a sorukat, ha utána úgysem tudnak 

velük foglalkozni? Végül az idősebb nő körbetelefonálta az ismerőseit, kiderítették, hol rendel maszek 

szájsebész és átvonultak oda. 

 

Nem sokkal később visszajött hozzánk az orvos. 

-Leszerveztem mindent. Most elmennek sürgősségi CT-re. Utána továbbmennek a gégészetre, majd ha 

végeztek, akkor visszajönnek ide. 

- Rendben. Ezek merre vannak? 

- Nem kell vele foglalkoznia, már hívtam mentőt. 

- ???? 

- Amilyen állapotban a gyerek van, nem merem megkockáztatni, hogy kiengedjem. A pánikbetegség 

bármikor kitörhet rajta, a légcsöve is bármikor elzáródhat. 

- Hát, jó. Akkor majd megyünk a mentő után. 

 

Innentől indult a tragikomédia. 

 

Jó egy órát vártunk a mentőre, addig befektették a leányt egy üres kórterembe. Megfogtam a 

homlokát, tüzelt. Valamiért kimentem, mire visszaértem, az aszisztens boldogan közölte, hogy most 

mérte meg a gyerek lázát, 36,7. 

- Ember, fogja már meg a homlokát, tűzforró. Ez legalább 38 fok. 

- Azért mértem meg. De nem lázas – válaszolt a nő. 

Tanácstalanul néztünk egymásra Dórával. Ebben a szobában úgy látszik, nem működik a fizika. 

 

Végül megérkeztek a mentősök. Morogtak. Ők nem taxi, mondták. Én olyan kussban voltam, 

amennyire csak lehettem. Beszéljék meg a dokival. 

Az első állomás volt legmesszebb. 1400 méterre. (Lemértem a googlemaps-on.) 

Nej beszállt a mentőbe, én mentem utánuk. 

Csajszi bement CT-re. Én közben megkérdeztem a mentősöket, hogy ilyenkor mi van. Azt mondták, 

ha negyedórán belül meglesz a vizsgálat, akkor megvárják. Ha nem, akkor húznak a vérbe. 

A vizsgálat kábé egy óráig tartott – de az orvosnő addig győzködte a mentősöket, amíg végül 

maradtak. 

Dóra beszállt a mentőautóba. Nej maradt, mert őrá várt, hogy amint kiírják cédére a leletet, akkor 

áthozza. Gyalog. Ebből már sejtettem, hogy a következő állomás sem lesz túl messze. 

400 méter. Szintén lemérve. 

 

Amikor kiszálltunk, a mentős már nem is igyekezett palástolni, mennyire ki van kattanva. 

- Mekkora pazarlás ez, uram! Egy rohammentő van itt lefogva, lassan két órája… pusztán csak 

szállítgatásra. 

- Teljesen igaza van – bólintottam. Mást úgyse tudtam csinálni. 

- Egyszerűen az orvosok be vannak parázva – enyhült meg a jóember. 

- ? 

- Az utóbbi időkben történtek furcsa esetek és nem merik nem mentőben továbbküldeni a betegeiket. 

 

És még a lányom a pánikbeteg. 

 

Itt elbúcsúztunk a mentősöktől. A maradék egy kilométert már bevállaltuk. (Mint kiderült, eredetileg 

is csak ennyire szólt az egyezség. Ugyanis itt, a gégészeten derül majd ki, mi is pontosan a baj, 

egyáltalán melyik részleg az illetékes. Az is benne volt a pakliban, hogy a gégészeten marad bent a 

csajszi. Nyilván nem volt semmi értelme, hogy a mentősök megvárják ezt az egyeztetést.) 

 

Nos, akkor a végső diagnózis. 



Egyfelől sztomatitisz, azaz szájnyálkahártyagyulladás. 

 

A szájnyálkahártya gyulladását leggyakrabban vírusfertőzés okozza, de nem ritka a bakteriális 

vagy gombafertőződés, illetve a különböző gyógyszerek (pl.: szalicilátok, antibiotikumok, 

fogamzásgátló tartós alkalmazása esetén), vegyszerek (pl.: arzén, fluor, klór) okozta gyulladások. 

Rossz száj higiéné, rossz fogazat és leromlott állapot hajlamosíthat a vírusfertőzésre. 

A fekély főleg a pofa nyálkahártyáján alakul ki szürkés lepedékkel fedve, illetve emellett szintén 

gyakori a láz, a nyirokcsomó duzzanat, bő, gennyes nyál, ízérzés-zavar. A gombák közül 

leggyakrabban a Candida albicans telepszik mega szájüregben. 

Tartós antibiotikum, kortikoszteroid alkalmazása, sugár- és kemoterápia, a legyengült 

immunrendszer hajlamosíthat gombafertőzésre. 

Főleg a nyelven, de akár az egész szájüregben szürkésfehér lepedék jelenhet meg, mely könnyen 

letörölhető, de aljuk vérzékeny. Kiválóan reagálnak gombaellenes ecsetelők alkalmazására. 

 

Erre szuperponálódik rá a bölcsességfog. Ami szintén fáj, amelytől be tud gyulladni az állkapocs és 

ami akár a kialakult szájzárért is felelős. 

 

Innentől ez az én saját véleményem, mely nem a biológiai tudásomon, sokkal inkább a 

tapasztalataimon alapul. Úgy gondolom, itt egyáltalán nem véletlen szuperponálódásról lesz szó, 

hanem ok-okozati összefüggésről. Kizárt, hogy lányomnak is, nekem is majdhogynem hónapra 

pontosan ugyanabban a korban legyenek ugyanolyan véletlen tüneteink. Ráadásul nálam ez úgy 

nézett ki, hogy volt egy nagy rohamom 1982-ben, aztán szószerint egy ugyanolyan 1984-ben – és azóta 

semmi. Véletlen? Sokkal inkább arra tippelek, hogy az egész cécót a kibújó bölcsességfog indukálja. 

 

Nem vagyok ezzel a véleménnyel egyedül. 

 

Ha a fog előtörésének csak részleges akadálya van, és egy ponton át tudja “szakítani” a száj 

nyálkahártyáját (“kibújik” az “ínyből”), akkor fog és az íny között egy tasak alakul ki. Ha ebbe a 

tasakba kórokozók, ételmaradék, stb. jutnak, akkor igen heves fájdalommal, szájzárral, bűzös 

lehelettel, magas lázzal és duzzanattal járó gyulladás jöhet létre. Ennek megakadályozására 

mindenképpen célszerű a részben áttört bölcsességfog eltávolítása. Ha a kórkép már kialakult, 

nagyon nehéz segíteni, mert a szájzár illetve a gyulladt szövetek miatt az érzéstelenítés nehezen 

kivitelezhető. Az antibiotikus terápia sok esetben segít ugyan, de csak lassan, és a kórokot 

nyilván nem szünteti meg; ezért az akut panaszok (részleges) megszűnése után el kell távolítani 

a kóroki tényezőt, vagyis a bölcsességfogat. 

 

No, vissza a történethez. A gégészeten teljesen normális dokinőkkel futottunk össze, megvizsgálták 

úgy a gyereket, hogy nem kapott hisztirohamot, szépen elmagyaráztak mindent nekünk, laikus 

szülőknek is, átnézték a CT képeit (közben befutott Nej a cédékkel), gyakorlatilag ahogy gépelte a 

radiológus a jelentését, úgy olvastuk mi is a gégészeti terminálon. Majd közölték, hogy nekik, mint 

gégészeknek ezzel az esettel semmi dolguk sincs, a bölcsességfog és a szájzár miatt ez egyértelműen 

szájsebészeti probléma. Menjünk vissza, fektessük be a csajszit (a kanűrt már a radiológiánál 

beleszerelték), pár napig kapjon infúziót, meg injekcióban gyulladásgátlót, amíg meg nem erősödik. 

 

Visszamentünk. Leadtam az addigra szép nagyra nőtt papírköteget az orvosnak. Elolvasta, majd 

közölte, hogy ez egyáltalán nem szájsebészeti probléma, menjünk nyugodtan haza. 

Őszintén szólva, ez volt az a pont, amikor legszívesebben tényleg hazavittem volna a gyereket. 

Inkább, mint hogy egy ilyen orvos kezében hagyjam. Emlékszem, a második esetet már olyan szinten 

lábon hordtam ki, hogy közben bejártam Fűzfőre dolgozni. Igaz, nyelni még a saját nyálamat sem 

tudtam, de kijártam az árokhoz köpködni. Notesz/ceruza meg mindig volt nálam, így beszéd nélkül is 

tudtam kommunikálni mindenkivel. 



De aztán ránéztem a magát teljesen elhagyó lányra, végiggondoltam, hogy pár nap infúzióról és 

felügyeletről lenne csak szó (meg előtte megkérdeztem tőle, hogy mit szeretne, infúziót vagy 

megbírkózik a nyeléssel – és az elsőt választotta), így közöltem a dokinővel, hogy márpedig én haza 

nem viszem a gyereket, mert nem tudok neki otthon se infúziót, se injekciókat adni. Legyen kedves, 

konzultáljon a gégészekkel, a főnökével, az atyaúristennel, nem érdekel, de focizzák le maguk között, 

hová fog a gyerek befeküdni. (Megjegyzem, a szájsebészeti osztály tele volt üres kórtermekkel. Nem 

ágyakkal… termekkel.) 

De most komolyan… pár órával ezelőtt még mentőt hívunk, hogy arrébbvigye a gyereket másfél 

kilométerre, most meg menjünk haza, nincs semmi baj. 

 

Végül hosszas várakozás után befogadták. Felvették az adatait, megkaptuk az utasításokat, 

elszaladtunk bevásárolni, meg hazaszaladtunk mindenféle cuccokért, bevittük. Elbúcsúztunk. 

Este fél tízkor értünk végül haza. Úgy, hogy délelőtt indultunk el. 

 

Így, aludva rá egyet, nem is tudom, mit mondjak. Igazából elégedett is lehetnék. Azért gondolj bele, 

január másodika, szombat. Ha van olyan nap, amikor a fű sem nő, akkor ez biztosan az. Ehhez képest 

itt megvizsgálta három orvos három különböző kórházban, volt egy CT vizsgálat, a három orvos 

számítógép-hálózaton keresztül konzultált egymással, viszonylag hamar meg is lett egy teljesen 

helytállónak tűnő diagnózis (nem úgy, mint az én elbökött erithémám) – szóval működik az 

egészségügy, minden politikai hisztéria ellenére nincs szétesve. Csak a fűszerezés. Egy nap találkozni 

motivált és értelmes orvosokkal, személyzettel… de elfogadni, hogy nem mindenki ilyen. Aztán 

amikor az első körből fogsz ki embereket, akkor hirtelen meglódulnak a dolgok, amikor meg a 

másikba ütközöl, akkor fogcsikorgatva kell tolnod magad előtt a dolgaidat. 

 

Mindenesetre este, amikor összefutottam a fiammal, félrehívtam. 

- Barna, van valami, amit meg kell beszélnünk. Tudod, neked is lesz előbb-utóbb bölcsességfogad… 

 

 

A ma délelőttből írok le két órányi történést. 

 

Elmentem kilencre a kórházba a lányomért. Leparkoltam a kórház előtt, elmentem a 

parkolóautomatához, leolvastam róla a telefonszámot, felhívtam. Ezzel elindult a fizetős parkolás. 

Határozottan elmentem a portás mellett (tegnap Nejt be sem engedte), összeszedtem a csajszit. 

Visszamentünk a kocsihoz, útközben mobiltelefonról leállítottam a parkolást (hiszen megőrzi a 

korábban hívott számot). Beültünk, a gyújtáskapcsoló elforgatásakor a kocsi bluetooth-on keresztül 

egyből összekapcsolódott a telefonommal. Elmentünk az Intersparba kaját és gyógyszert venni. A 

parkoló bejáratában megnyomtam a gombot, elraktam a parkolókártyát. Kinyílt a sorompó. 

A gyógyszertár ajtajában jutott eszembe, hogy Nej elfelejtette megmondani a Tempó EP kártyájának 

pinkódját. Felhívtam mobilon, mire a pulthoz értem, megvolt a szám. 

A gyógyszertárban közölték, hogy ki kell töltenünk a receptet, mert azt elfelejtették. 

- Tudod fejből a TAJ kártyád számát? – kérdeztem Dórát. 

- ? 

Szerencsére nálam volt a PDA és beugrott, hogy évekkel ezelőtt felvittem minden családtag minden 

fontosabb adatát. 

- Pillanat – mondtam a gyógyszertárosnak, böködtem egy kicsit a képernyőt és már töltöttük is a 

receptet. 

- Szeretnék Tempó kártyával fizetni. 



- Csak az egyik gyógyszert lehet, a másikra nem terjed ki. 

Így lehúztuk a kártyát a terminálon, pinkód, visszaigazolás nyomtatás. Közben kifizettem a másik 

gyógyszert készpénzzel. Vásároltunk. Ahogy mentünk a garázsban, láttam, hogy egy ember éppen a 

parkolókártyájáról vette le a blokkolást az automatánál, készpénzzel fizetve. Nekem nem kellett, mert 

tudtam, hogy egy óráig ingyenes. Beültem az autóba, kanyarodás közben felkaptam a kardánboxból a 

parkolókártyát, kifelé menet bedugtam a sorompóautomata ‘vegye ki a kártyát‘ feliratú résébe, vártam 

egy kicsit, kivettem, nyugisan felhúztam az ablakot – és csak ekkor nyílt fel a sorompó. De nem volt 

para, tudtam, hogy ennyit várni kell. 

 

Na most, az a marslakó, aki mindezt ilyen gördülékenyen le tudja pörgetni, tudva, hogy mikor mit 

kell megnyomni, mikor milyen számot begépelni, mikor melyik kártyát hova bedugni – az meg is 

érdemli, hogy leigázza a Földet. És ez még csak egy ilyen fejlődő város – tapasztalatból tudom, hogy 

vannak olyan helyek is a világon, ahol működik a jegyautomata a tömegközlekedésben, ahol még a 

shopba sem kell bemenni a benzinkútnál, mert bele van építve a kútba a kártyaolvasó – és hallottam 

már olyanról, hogy nincs pénztáros a boltban, mert a vevő magának húzza le először a vonalkódokat, 

később a bankkártyáját. De nem akarok más kultúrkörökkel példálózni, bőven nem kell olyan 

messzire menni a kontrasztért. Amikor felköltöztünk Budapestre, kisgyerekként örültem még a 

vezetékes telefonnak is. A Bakonyban ugyanis se vezetékes, se mobiltelefon (se térerő) nem volt a 

faluban. 

Mekkora kultúrsokk lett volna, ha nem telt volna el közte 13 év. 

 

 

Vigyázz, hogy világosat gondolsz-e, 

vagy sötétet; mert amit gondoltál, 

megteremtetted. 

- Weöres Sándor - 

 

Megint összeért két gondolati kör. Szokott ilyesmi történni a fejemben – és mindig nagyon örülök 

neki. 

 

Egyrészt amit itt írtam régen az élet értelméről, azt tényleg nagyon komolyan gondolom. 

Meggyőződésem, hogy ez a sok gürizés, törtetés azért zajlik le az anyagban, hogy általa a szellemi 

szféra gyarapodjon. Nem csak gondolatokat termelünk, de az evolúció is egyre bonyolultabb 

struktúrákat hoz létre – beleértve a számítógépeket is – melyek pont a bonyolult struktúrájuk miatt 

egyre bonyolultabb, egyre elvontabb gondolatokat képesek termelni. 

 

Aztán ma reggel békésen autózgattam a munkahelyemre és eszembe jutott, emlékszem-e még az önző 

mém elméletre? Időm volt, megpróbáltam felidézni. Ahogy ilyenkor szoktam, elképzeltem magam 

mellé Laikus Testvért és nekiálltam magyarázni. 

 

Kezdjük először az önző gén elméletnél. 

 

Hagyományosan úgy szoktuk képzelni, hogy mi vagyunk a középpontban. (Ugye, geocentrikus 

világkép.) Azaz nekünk vannak szerveink, melyek az evolúció során fejlődtek ki olyanra, amilyenek 

éppen. Nekünk van biokémiánk, mely évezredek alatt finomult pont ilyenre. Nekünk vannak 

génjeink, hogy magunkhoz hasonló lények formájában éljünk tovább. 

 

Illetve… hoppá. Hát, tulajdonképpen nem mi élünk tovább. Mi igen konkrétan meghalunk. 



 

Akkor mi is él tovább? Hát bizony, azok a mocsok gének. 

Ezt a gondolatot bővítette ki úgy Richard Dawkins anno, hogy tulajdonképpen az evolúció alanyai 

maguk a gének, akik mindenféle formájú túlélőgépeket konstruáltak maguknak. Hogy 

fentmaradjanak. 

 

Jó, haladjunk. Mi az a mém? 

Mi az élet definíciója? Nagy a szórás.  

 

Az a bajom azzal, amikor biológusok vitatkoznak az élet definíciójáról (pl pro és kontra), hogy 

néhány oldal után az egész borzalmasan unalmas és borzalmasan érthetetlen lesz. Én a magam 

részéről nem is törekszem definíciót faragni magam számára. Megelégszem azzal, hogy érzem, 

hogy valami él-e, vagy sem – és nem boncolgatom, mitől érzem így. 

 

Meg egyáltalán ki, és milyen alapon tartja magát arra illetékesnek, hogy definiálja, mi is az az 

élet? 

 

Az egyik szélsőség szerint a vírus még nem élőlény. Én a magam részéről a másik oldalon, és – 

számomra is meglepő módon – most kivételesen a legszélsőségesebb véleményen vagyok. Számomra 

helyből élnek a kövek. Ha a fák élnek, akkor a kövek is. Csak még lassabban. De ha élnek a kövek, 

akkor él a vasrúd is. Ha él a vasrúd, akkor meg miért ne élne minden, ami anyag? 

 

De ne álljunk meg itt, menjünk tovább. Miért kellene az élethez feltétlenül anyag? Miért ne élhetne 

valami, ami tisztán szellemi szinten létezik? Nem úgy néz ki néhány fogalom, néhány eszme, mintha 

evolválódnának? Valamikor elképzelünk dolgokat, aztán jön egy hihetőbb verzió és a régi megy a 

levesbe. Flogiszton elmélet, éterelmélet… valamikor minden tudós hitt bennük, aztán jött valaki, aki 

talált egy jobb elképzelést – és ma már oxigénünk van és kvantumelméletünk. (Melyben bőven van 

annyi ellentmondás, hogy nem lepne meg, ha jönne helyette valami más és elsöpörné.) 

Nos, azokat a gondolatokat, eszméket, melyek élőlényre jellemző módon viselkednek, azokat 

nevezzük mémnek. Hogy gyorsan mondjak egy példát: Platón beszélt arról, hogy a ló és a ló ideája 

nagyon nem ugyanazok a dolgok. Aztán ezervalahányszáz év múlva egy René Magritte nevű festő 

külön ciklust csinált azokból a képeiből, amelyekkel pont azt akarta elmagyarázni, hogy egy festmény 

az almáról az nem egyenlő magával az almával. Ez a gondolatkör egy tipikus mém. 

 

Nos, megvan minden. Már csak össze kell rakni. Önző gén… önző mém. 

Miért ne létezhetne szellem anyag nélkül is? Miért ne létezhetne szellem, mely azért, hogy gyarapodni 

tudjon, megteremtette az anyagot? Azzal, hogy az anyag gyötrődik, gondolatokat termel, pont a 

mémek túlélését valósítja meg. Azzal, hogy a mémek harcolnak a túlélésért, pont a gondolati 

struktúrák fejlődését segítik elő. 

 

Na de… nem pont erről írtam az elején? Amikor az élet értelmét emlegettem? 

 

 

- Ennek mi a neve? – kérdezte a lányom. 

- Nem tudom. Én úgy hívom, hogy Gyanús Maradékok A Hűtőszekrényből Jó Alaposan Összesütve, 

Bátran Fűszerezve Végül Nyakonborítva Tojással. 

- Jól néz ki. 

 



 

Amikor közel szélütötten állok reggel a konyhában és töröm a fejemet, mivel tudnám feldobni a napot 

– de csak a visszaalvás gondolata indít be némi bizsergést. 

 

 

Tegnap fiam kirángatta a fenyőfa romjait a lakásból. Hogyan csinálta, nem tudom, de sikerült 

leakasztania a helyéről a böszme nehéz teraszajtót, mely amikor vissza akartuk rakni, letépte a 

duplaajtó méretű fémredőnyt. 

Jelenleg a hátsó front romokban van. 

 

Még szerencse, hogy nincs igazán hideg. 

 

 

Egészségesebben szeretnél táplálkozni? Mi sem egyszerűbb. Tele vannak a könyvesboltok és az 

internet egészséges táplálkozást népszerűsítő irományokkal, receptekkel, de akár komplett életmód-

leírásokkal is. 

 

Mi akkor a baj? Hiányzik az elszántság, a motiváció? 

Tényleg nem zavar, hogy elég sok helyen szajkózzák már, miszerint a túlsúly veszélyesebb az 

egészségre, mint a dohányzás? Vagy egy jó kövér racionalizálással ezt is le tudjuk kezelni? Soha nem 

gondoltál még rá, milyen érzés lenne felülről is meglátni a farkadat? Tényleg nem elég motiváció az, 

hogy 20-30-40 kiló felesleges súlyt – egy igen tömött és igen nagy bőröndöt – cipelsz magaddal 

mindig, mindenhová? 

 

Úgy tűnik, nem. 

 

Pedig elméletben mindenki tudja, hogy ez nem jó és hogy változtatni kellene rajta. Rengetegen bele is 

vágnak. Aztán nem sikerül. 

 

Azért, mert nem tudják, hogy odabent az agyban két ember él. Minimum. 

Az egyik a civilizált ember. Ő telefonál. Ő száll fel a repülőgépre. Ő hajtja az autóját akár kétszázzal is 

a sztrádán. Ő böngészik az interneten. Ő használja korunk minden technikai eszközét a 

citrusfacsarótól kezdve az orrszőrtrimmelőig. 

Csakhogy ott él még az agyban az ősember is. Ő az, aki fél a sötétben, még egy teljesen biztonságos 

belvárosi parkban is. Ő az, aki szívesen üldögél kempingezéskor a tűz mellett este. Ő az, aki azt 

mondja, hogy inkább ne szállj fel arra a körhintára, még akkor se, ha teljesen biztonságos, még akkor 

se, ha akik felszálltak rá, szemmel láthatóan élvezik. És ő az, aki nem engedi, hogy ott hagyd a kaját az 

asztalon. Ő az, aki arra kényszerít, hogy az ingyenkajás helyeken (konferenciák, fogadások) ötödjére is 

visszamenjél a svédasztalhoz szedni még valamit. 

Ez az ősember ahhoz szokott, hogy nincs kaja. Sokszor hónapokig nincs. Mert mondjuk nem tudtunk 

elég mamutot levadászni nyáron. Mert mondjuk rossz volt a termés, a földesúr meg több adót szedett 



be. Ilyenkor egyetlen stratégia létezik: amikor lehetőség van enni valamit, akkor enni kell. Bőségesen. 

A kipukkadásig. Ki tudja, mikor lesz rá legközelebb alkalom. 

 

Az ősember több ezer évvel le van maradva a civilizált embertől. Az ősember gondolkodása az, ami 

évezredek alatt rakódott le, rétegenként az agyban. Mély. Iszonyú mély. A mostani gondolkodásunkat 

használjuk, mondhatni, pörög a levegőben – aztán idővel egy újabb réteg lesz belőle, mely ráülepszik 

erre a kupacra. 

Az már csak a mi balszerencsénk, hogy az ősember, ebben az élelemmel viszonylag bőségesen ellátott 

korban és helyszínen (Európa, Amerika) sem tud megváltozni, nem képes felfogni, hogy nyugi, kaja 

van, holnap is lesz, nem halunk éhen. (Mint a bakter anyósa a bakterházban.) 

 

Mit lehet tenni? Az ősembert mentálisan legyőzni gyakorlatilag reménytelen. Kábé annyi esélyünk 

lenne, mint illanó pillangónak a földgolyóval szemben. (Miközben értelme sincs, hiszek ezek a mélyen 

beivódott tapasztalatok segítenek minket az életben.) 

 

Ettől azért küzdenünk még kell. 

 

Az első fontos lépés, hogy tudjuk, ki ellen harcolunk. Ha tudjuk, hogy magunkban kell legyőznünk 

egy atavisztikus gondolkodásmódot – az ősembert – akkor már sokkal megfoghatóbb a küzdelem. 

Nem szellemekkel viaskodunk egy sötét szobában. 

Másfelől pedig apró csatákat igenis tudunk nyerni. Ha tíz éjszakai nassolásból elmarad három, mert 

azt mondjuk, hogy ‘te disznó ősember, már megint zabálni akarsz?’ – akkor azért csak haladtunk 

valamit előre. 

Harmadrészt fel is használhatjuk. Azt az ősember is pontosan tudja, hogy ez egyénnek edzettnek, 

erősnek kell lennie, ha túl akar élni. Mozognia kell, edzenie. Próbáljuk meg bátorítani ezt a gondolatot 

és elnyomni a kajaraktározóst. 

 

Az igazi egyensúly az, amit mentálisan érünk el, minden külső szer nélkül. 

 

 

December közepe óta – pontosabban a bükki túra óta – az életem sokkal egyszerűbb lett. Felkelek 

reggel, 45 perc alatt összekészülök, ugyanannyi idő alatt bejutok a munkahelyemre. Aztán meló 

orrvérzésig, mert bevállaltunk egy melót, melyet még akkor is csak éppenhogy tudnék befejezni 

határidőre, ha nem mennék el februárban két hétre Amerikába. De elmegyek. 

Délután öt és hat között hazaindulok. Hét körül vagyok otthon. Van egy órám a vacsorára. Utána 

indul az éjszakai műszak. Ugyanis bevállaltam egy olyan munkát, melyet még akkor is csak 

eszeveszett tempóban tudnék elvégezni az irreálisan rövid határidőre, ha nem mennék el két hétre 

Amerikába. De elmegyek. 

 

A kettő között élek. Napi egy órát. 

 

Gondolhatod, hogy ebbe az egy órába akarok belegyömöszölni minden jót, ami az embert csak érheti 

egy normális élet során. 

 

Először is kimegyek a konyhába és töltök magamnak egy pohár bort. Aztán összedobok valami 

vacsorát. Szinte mindegy, hogy mit – a lényeg az, hogy borzasztóan veszélyesnek és egészségtelennek 

nézzen ki. Ha már egyszer hámkirúgásról van szó. 



Maga a vacsora külön szertartás. Körbebástyázom magamat a nagy étkezőasztalon: kenyér, legalább 

kétfajta savanyúság, az üveg bor, borospohár és az elmaradhatatlan olvasnivaló. 

 

Ahogy végzek, bevágok mindent a mosogatóba. Majd. 

 

Mostanában rendszerint kisétálok vacsora után a teraszra a farkasok közé és elszívok egy cigit. (Igen, 

tudom. Én sem örülök neki. De egyszer véget ér ez az eszeveszett hajtás és lesz megint időm és erőm 

kontrollálni magamat.) 

Amikor bejöttem, friss vagyok és üde. Bár eleinte még csikorognak az izületeim a kurva kemény 

hidegtől. Még belefér egy kávé, aztán hajnali kettőig megy az éjszakai műszak. Teákkal, kávékkal, 

időnként farkasrugdosással. 

 

Néha fölmerül bennem a klasszikus kérdés: van-e élet a halál előtt? De ha úgy nézem, hogy az élet 

egyben alkotás is, akkor megnyugodhatok: nagy kanállal habzsolom az életet. 

 



 

 

Nem sok jót kapott a sorstól. 

 

Főtanácsosként dolgozott a vasútnál, a Tiszántúl teherforgalmát irányította. 

Hatalmas tervei voltak nyugdíjas korára. Félprofi méhész volt, valamilyen kisebb főnök a helyi 

méhész kolóniában. Haverjaival tavasszal bejárták a fél országot, Nyíregyházától a Mátráig, 

teherautón fuvarozva a kaptárokat. Úgy tervezte, hogy nyugdíjasként a teljes idejét a hobbijára fogja 

áldozni. Meg volt beszélve, hogy Barna, amint egy kicsit nagyobbra nő, le lesz adva mellé, hadd 

tanulja meg az erdei életet és a méhészkedést. 

Egyébként is nagyon agilis ember volt. Vettek egy telket is a város határában, hogy majd mint 

nyugdíjasok, megtermelnek maguknak mindent. 

Pálinkázások közben rengeteget mesélt – úgy nagyjából a valóság határán, katonaság és vasút 

témakörökben. Amikor Barna gyerekvasutas lett, fél napokat elbibéztek együtt. 

 

Aztán nyugdíjas időszakának rögtön az első napján agyvérzést kapott. Ez látszólag még nem volt 

olyan durva, mozogni, beszélni tudott. Csak éppen a kezei és lábai folyamatosan zsibbadtak, nem bírt 

semmit sem megfogni. Az összes terve kútba esett. Szomorú volt látni, ahogy céltalanul üldögélt, 

mászkált. 

Jó két évvel később jött a második agyvérzés, mely már ágyba kényszerítette. Valószínűleg ekkor adta 

fel az életet. Egész nap feküdt, nézte a plafont. Felesége látta le, etette, mosdatta, meg ilyenek. Az 

elméje teljesen épp maradt. 

Így telt el durván nyolc év. 

 

Most hétvégén kaptuk a hírt, hogy rosszabbodott az állapota, anyósom orvost hívott, az meg mentőt. 

Nagy valószínűséggel tüdőgyulladás. De ezzel már nem kinlódott sokáig, mert ma délelőtt jött a 

telefon: meghalt. Senki nem tudott elbúcsúzni tőle. 

 

Nem csak a halálát gyászoljuk, hanem az életét is. Béke ott fent – ha már itt lent ilyen cudarul járt. 

 

 

Csak a történeti hűség kedvéért: Nejnél pár hónappal apja halála előtt derült ki, hogy agydaganata 

van. Csak tilos volt róla írni a blogon. Az amerikai út után (március eleje) ment műtőbe, ott derült ki, 

hogy ugyan nem jóindulatú a tumor, de olyan jól kaparta ki a doki, hogy végképp eltűnt. Ennek a 

fényében kéretik értékelni, hogy újra elkezdtem dohányozni. 

Az agydoki teljesen magánkívül volt, amikor megtudta, hogy közvetlenül a műtét előtt még kiugrunk 

New York-ba. Hogy a tízórás út milyen kockázatos. Én pedig úgy éltem végig az egész csavargást, 

hogy lehet, hogy ez az utolsó közös élményünk Nejjel.  

 

 

Ha a naptár fölé görnyedve az idődet osztod be, emlékezzél rá, hogy egy nagy hajtás után közvetlenül 

ne tervezzél be semmit. Úgyis megbetegedsz és nem leszel képes semmire. 



 

A szervezet mindig benyújtja a számlát. 

 

 

Látod, ugye voltak nekünk élményeink. 

 

Borzasztóan vacak érzés, amikor az ember dobogós helyen van a ravatalban a névsorolvasáskor. 

 

Nem is nagyon tudtam mit kezdeni magammal, csak az emlékeket idéztem fel magamban. 

 

Például amikor a szülők először találkoztak. Amikor apósom beült apám kocsijába és az első 

mozdulattal rágyújtott. Abban a kocsiban, amelyikbe mi, családtagok, csak kézmosás után 

szállhattunk be, akkora becsben volt apámnál. Aztán az a rikkantás az esküvő után, hogy hurrá, most 

már van fiam is! Aztán amikor a szüleimmel együtt lejöttek egyenesbe tenni az életünket, akkor, 

amikor Nej már bent feküdt a pár napos Dórával a kórházban, én meg az utolsó pillanatban 

rohangáltam gyerekágyért, pelenkákért, cumisüvegért, meg ilyenekért. (Istenem, a gyerek egy kicsit 

korán jött, a pénz meg kicsit későn.) Azt hittem meghülyülök, annyi dolgom volt, amikor apósom 

megragadott és bevezetett a garázsba, rámutatva a garázs közepén álló sóderhalomra, miszerint ezt ő 

hordta be, mert úgy látja, nincs vermünk, és így nincs hová elrakni télire a zöldséget, répát. Tiszta 

szerencse, hogy kocsink sem volt. Aztán már megvolt a második gyerek, amikor lejöttek két méhész 

haverjával, hoztak egy teherautónyi deszkát, pallót, felcuccoltuk a padlásra, nekiugrottak a terasznak 

és belécezték, este pedig kiültünk a betonkeverő mellé rögtönzött szabadtéri tűzhöz, beszélgettünk, 

pálinkáztunk, szalonnát sütöttünk. Aztán amikor nekiálltunk szerencsétlenkedni, ketten kottából 

összerakni egy fóliasátrat… melyet az első nagyobb vihar felszedett, összecsavart. Amikor elmentünk 

kaptárakat költöztetni az erdőbe és utána az öreg Opelemet csak terepjáró felárért vállalták be a 

mosóban. Aztán amikor egy nyáron kopaszra lett nyírva mind a két gyerek, és amikor hozzájuk voltak 

leadva, szolidarításból ő is kopaszra nyíratta magát. És a hajnalokba nyúló beszélgetések odalent a 

cigarettafüstös konyhában, pálinka mellett, az a sok vasutas- és katonasztori. Élmények. Emlékek. 

 

 

Este negyed nyolcra értünk haza. Már messziről gyanús volt, hogy kicsit sokan álldogálnak a házunk 

körül. Leparkoltunk, kiszálltunk… hát a kerítésünk melletti tűzcsapból ezerrel dőlt a víz. Kész 

szerencse, hogy a víz nem a ház felé folyt be, hanem inkább az utcát választotta. 

Gyors telefon a tűzoltóknak. Hát, ők nem tudják, nem hozzájuk tartozik. Hívjam a Vízműveket. Hogy 

a francba fogok találni egy este is hívható számot a Vízműnél? Erre a tűzoltó megsajnált, kicsit turkált, 

majd megadta a 3296020-as számot. 

Vízmű. Tűzcsap szétfagyva. Jönnek. 

Eltelt egy félóra. Többen is becsengettek, hogy tudjuk-e? Igen, tudjuk. 

Pont ott végződik a betonút, ahol a tűzcsap van, a víz folyamatosan a sóderes földútra dőlt. Itt holnap 

vagy jégpálya, vagy iszapbírkózó-medence lesz. 

Újra rácsörögtem a Vízműre. Jönnek, nyugi, pár perc. 

Végül 50 perc múlva ért ki a szaki. Megnézte, megvakarta a fejét, elővett egy méteres svédfogót, tekert 

néhányat. 

- Mit tud róla, mi történt itt? – kérdezte. 

- Fogalmam sincs. Így volt, amikor hazaérkeztünk. 



- Tudjon róla, valaki szórakozott. A tűzcsapnak nincs semmi baja, csak valaki tökig kinyitotta. 

 

Egy ideig döbbentem néztem a faszit. Aztán biccentett, beült a kocsiba és elment. 

 

Egész egyszerűen nem tudom hová tenni az esetet. Most szóljak be megint a rendőröknek? 

 

 

Kezdjük az IT-vel. Decemberben visszamondtam az externetes postafiókjaimat. (Jut eszembe, ezekre 

már ne írjál, nem érdemes.) Pontosabban első lépésben írtam egy emailt, hogy köszönöm, vége. 

Visszaírták, hogy lemondást nem fogadnak el se faxon, se emailben. Csak ajánlott levélben. Egy ISP. 

Na, mindegy, kinyomtattam az emailt, aláírtam, elküldtem. Pár nappal a levél előtt még befizettem 

egy számlát, ne mondják, hogy tartozásom van. Mint utólag kiderült, az már a januári volt, de ekkor 

már csak legyintettem rá 

Aztán januárban jött egy új számla. A februári. Itt azért már bepöccentem és írtam egy szarkasztikus 

levelet. Erre jött egy válasz, jó egy hét múlva. Semmi levél nem volt benne, csak egy stornó. Miszerint 

visszavonták a januári számlát, az összeget jóvá fogják írni. Ezen már csak vigyorogtam: de hol, 

barátaim? Azzal, hogy felmondtam a postafiókokat, minden kapcsolatom megszűnt a céggel. A 

továbbiakban nem veszek tőlük igénybe semmilyen szolgáltatást. 

Küldeni fognak egy csokor virágot illatos névjeggyel? Esetleg egy termékmintát? 

 

 

Aztán ha már informatika, akkor kávé. Jó másfél éve lelkendeztem, hogy vettünk egy nagynyomású 

kávéfőzőt, jajdejó. Tényleg az is volt. Nyilván drágább volt a kávé ilyen kapszulás kiszerelésben, de 

sokkal finomabb is. 

Amíg volt. Fél éve hirtelen kihalt mindenhonnan a Martello kávékapszula. Mi általában 

bevásárlóközpontokban szoktunk vásárolni – ne fújolj, annyira kint lakunk a város szélén, hogy ami 

neked a sarki közért, az nekem az Auchan – és az összes helyről eltűnt. Elfogyott a Corából, 

mindegyik környékbeli Auchanból és a Tescóból is. Kisebb boltokban eleve nem is volt. 

 

Mit mondjak, durva váltás volt áttérni a Nescafe-ra. Közben meg nézegetni a szép színes kávéfőzőt a 

konyhában. 

 

Persze itt van ez a remek internet, rendeljünk onnan kávét. Kezdjük a tiszta forrásnál: martello.hu. 

Van webbolt, van kávé, egy kicsit drágább, mint ahogy eddig vettük, de legyen. Kávé a kosárba, 

kosárral a pénztárba – ahol közlik, hogy az átvételre csak egy mód van, futárral. Ezerötszáz pénz. A 

kávé 2200. 

Arányaiban ez még akkor is durva, ha három csomaggal veszek. Csak azzal vesd össze, hogy az 

itmedia-nál 500 a szállítási költség. Szlovákiából. 

Oké, tízezertől ingyenes. De az öt zacskó. Durván öt havi készlet. Mit is írnak a kapszulás kávé 

előnyeinél? Hogy nem kell több kiló kávét megvásárolnod előre, mindig csak annyit veszel, 

amennyire szükséged van. Aha. 

 

Keressünk alternatívát. Van Martello kapszula az ebolt-nál is. Egy halvány árnyalattal drágább, de a 

házhozszállítás 500, illetve át lehet venni személyesen is, ingyen. Ez már sokkal jobb. 



Megrendeltem. Visszaírták, hogy 1-3 nap. Majd ezt ismételgették 3 naponként. Két hét után mondtam 

le, töröltem a rendelést. Valószínűleg ők is csak most realizálták, hogy eltűntek a Martello kapszulák 

az országból. 

 

Azaz nincs más megoldás, a gyártótól kell venni, ötös kiszerelésben. Megrendeltem. Szerdán 

visszaigazolták, hogy 1-2 napon belül kihozzák. Visszaírtam nekik, hogy pénteken egészen biztosan 

nem leszek megadott címen, vagy hozzák hétfőn, vagy ha semmiképpen nem bírnak várni, akkor 

pénteken hozzák egy másik címre. Erre kaptam pénteken egy levelet, hogy a csomagot átadták 

szállításra a futárnak – aki nem jelentkezett az általam megadott címen. 

Megkapartam magam. Nem kicsit, nagyon. 

De végül leszállították hétfőn az adagot. DHL. Aha. 

Értem én, hogy így tényleg elegáns… de biztos, hogy nincs valami vevőbarátabb megoldás? 

 

 

És akkor az útlevél. Ez is egy jó kis kálvária. Már írtam róla, november elején kezdtem bele a 

meghosszabbításába, mert tudtam, hogy februárban utazok, addigra mindenképpen kell egy új. 

December közepén jutottam oda, hogy bevették a papírjaimat. Addig ugyanis rendszeresen lefagyott 

a számítógépes rendszerük, ahogy beléptem az ajtón. 

 

Két-három hétre igérték, no meg persze az ünnepek. Úgy kértem, hogy ha meglesz, küldjenek sms-t. 

 

Január 20 körül kezdtem ideges lenni. Mindjárt itt van a február, útlevél meg sehol. 

 

Felhívtam a céget. Elmondtam, hogy ideges vagyok. Azt nem mondtam, hogy ingerült is, mert azt 

úgyis hallották a hangomból. A túloldalon a nő nem igazán volt képes tisztázni, hogy akkor én 

hogyan is terveztem átvenni az útlevelet. 

- Sms! Értse már meg, sms! – sikítottam. 

- Ja, megkapta az sms-t? Akkor miért nem jön be érte? 

- Miért már Önöknél van? 

- Várjon, mindjárt nézem… Igen. 

ÁÁÁ. 

Ha nem hívom fel őket, akkor még ma is itthon ülnék és várnám, hopgy értesítsenek. Így is egy 

félreértés kellett hozzá, hogy tisztázódjon a helyzet. 

 

Bementem, felvettem. 

 

Így legalább megint van papírom ahhoz, hogy időnként elmeneküljek ebből az országból jó messzire. 

 

 

Aztán a kurvamatáv a T-borzalom. Írtam, hogy van velük is bajom. Azóta kiderült, hogy nem az a 

gond, hogy nincs ügyfélszámom, sokkal inkább az, hogy egy csomó van. Náluk van a telefonom 

(Magyar Telekom), a kábeltévém (T-Kábel), a kábelnetem (T-Online) és ősz óta a 3G modemem (T-

Mobile) is. Ez négy cég, három ügyfélszámmal. Pluszban ott van ugye az emailcímes belépés 

lehetősége is. Így se egyszerű, de elkövettem egy hibát: ősszel felmondtam az internetes 

szerződésemet és rögtön újra is kötöttem. (Jóval kevesebb pénzért kaptam jóval nagyobb 



sávszélességet.) Na, azóta nem működik egyik ügyfélazonosítóm sem. Igaz, mint kiderült, nem is 

aktiváltam egyiket sem, eltekintve az internetestől. De pont azt cserélték le, a szerződéskötéskor 

megadott jelszóval nem tudok belépni, az emailcímemmel belépve kapom azt a bizarr képet, a telefont 

meg csesznek felvenni az ügyfélszolgálaton. (Több, 30-40 perces várakozáson vagyok már túl. Se 

nappal, se éjszaka nem törik össze magukat.) 

 

Végül nem bírtam magammal, bementem egy g-pontba T-pontba. Módszeresen megváltoztattam az 

összes jelszavamat. Most már működik. 

 

Csak éppen azt a beállítást nem találom, hogy ne tiltsa le a 25-ös portot. Ha esetleg valaki csinált már 

ilyet, árulja már el, hová rejtették. 

 

 

Van egy szimpatikus borhűtőm, amelyben jó másfél éve kiégett a villanykörte. Meglehetősen 

kellemetlen, mert így állandóan ki kell rángatnom a boraimat, ha keresek egyet – meg az étkezőben is 

olyan kellemes fényt adott sötétben az üvegajtajú hűtő. 

Én multitasking módban működöm, a hűtőégő probléma tavaly ősszel kapott időablakot. (Ugye akkor 

lett befejezve a könyv.) Kiszedtem, elvittem egy barkácsboltba, vettem egy ránézésre hasonlót. Otthon 

raknám be – lötyög. Csak most néztem meg alaposan: a frissen vett égő foglalata olyan vékony, az 

eredeti meg duci. 

 

Oké. Vadászkörút. Állítólag a férfiak ebben nagyon jók. 

 

OBI, Baumax, Bricostore. Aztán Media Markt, Electroworld. Semmi, csak vállvonogatás. 

Utolsó esély: HQ Nedis, Kispest. Amikor bementem, hogy egy villanykörtét akarok rendelni és 

előhúztam azt a csutvasz kis égőt, egyből összetrombitálták az irodát, hogy gyertek, ezt nézzétek meg. 

Majd felvilágosítottak, hogy a Nedis már csak nagyker, kiskereskedelemmel nem foglalkoznak. Majd 

jelentőségteljesen megint ránéztek a csutvasz égőre, melyet még mindig előttük lóbáltam. 

Végül kaptam egy tippet, hogy az Ady Endre úton van egy villamossági szaküzlet, ha van ilyen égő 

valahol az országban, akkor ott biztosan lesz. 

Bementem, elővettem. És nem volt semmi szájhúzogatás, sőt. A két eladó szabályszerűen rávetődött 

az égőre. 

- Ezt nézd meg Józsi, ilyet még te sem láttál! 

- Hozom is a sublert! 

Hozta. 

- Na, mit mértél? 

- Tizenhat, öregem, tizenhat! 

- Ez azt jelenti, hogy van ilyen égőjük?- léptem be a társalgásba, meglehetősen naívan. 

- Dehogyis van! Uram, ilyen égő hivatalosan nem is létezik. Honnan van? 

- Egy borhűtőből. 

- Nem mondja? – ütközött meg. 

- De. 

- Na, nézze, ennek a foglalata 16 mm átmérőjű. Tehát ez a magyar szabvány szerint E16-os égő lenne. 

De nálunk ilyen szabvány nincs. Mi csak E14-est ismerünk. 

- Tudnak rendelni? 

- Honnan? Azt se tudom, melyik országban van ilyen szabvány? 

- Hát, köszönöm. 



Így végül azzal a tudattal jöttem ki az üzletből, hogy működő égőm ugyan nincs, de ha lenne, 

mekkora ritkaság lenne az ebben az országban. 

 

Otthon jött a mentőötlet. Ez végülis hiba. Nézzük meg, ki ennek a hűtőnek a garanciális szervize? 

Ugyan a készülék már nem garanciális, de csak tudnak szerezni bele égőt. 

Szervíz címe megvolt, telefon, menjek be. 

November körül néztem be. Az égő nem mondott nekik semmit, de megmondtam a hűtő adatait, az 

már elég volt. Égő, az nincs. De tudnak rendelni. 1500 HUF darabja. (Valószínűleg ezért nem is rendeli 

utána senki, inkább hagyják sötétben.) Mennyi kell? Kettő. Oké, majd felhívnak. 

 

Éppen Aggtelek felé csorogtunk egy január végi péntek éjszaka (kihalt környék, töksötét, fogalmunk 

sem volt, merre járunk), amikor csörgött a telefon. Ismeretlen hívó. XY. Érdekel-e még a hűtőlámpa? 

Miazhogy! – ért egyből fülig a szám. Mehetek érte, megjött. 

Feldobta a napomat. Igaz, pár hónap híján két év, de lesz újra világítás a borhűtőben. És egy újabb 

végeláthatatlan történet kipipálva. 

 

Aztán egy hét múlva elmentem érte. Kicsit szívtam a fogam, mert menetközben az ára felszaladt 2000 

forintra. De mindegy, a lényeg, hogy egy többéves történet lezárva. 

Hazamentem, próbálnám bele – kicsi. Subler előhúz, mérés: 14-es. Bakker. Ezek egy szar 14-es égőért 

kértek el egy kisebb vagyont. Hol az eredeti égő? Sehol. Itt hittem azt, hogy felrobbanok. Már nem az 

első eset, hogy ebben a nyomorult lakásban lerakok valamit valahová, aztán jön valaki és elpakolja 

máshová, de úgy, hogy nem szól róla.  

 

Legutóbb akkor váltam rángatózó idegbeteggé, amikor Aggtelekre indultunk volna. 

Lelkiismeretes túravezetőként beszereztem még két megbízható fejlámpát a meglévő kettő mellé, 

persze elemek, meg feltöltések, minden részlet klappolt. Aztán indulás előtti pakoláskor derült 

ki, hogy valaki kivett a fiókomból egy fejlámpát, baszott visszatenni és most senki nem tudja, hol 

is van. Nem sok kellett egy családirtáshoz.  

 

És most ugyanez az egyetlen perdöntő bizonyítékkal. Hogyan megyek vissza a szakszervízbe 

reklamálni, ha nem tudom vinni magammal az eredeti égőt? 

Persze visszamegyek, de ismerem az országot, ahol élek, úgyis elhajtanak. 

 

Visszamentem. Elhajtottak. Vegyem tudomásul, ehhez a hűtőhöz ez az égő való. Kész. Hiába 

magyaráztam, hogy 16 mm, csak szánakozva néztek rám. Úgy, mint aki nem tud kicserélni egy égőt. 

Végül addig erősködtem, hogy abban maradtunk, kiküldenek egy szerelőt. Előre kikötöttem, hogy ha 

ő sem tudja berakni ezt az égőt, akkor nem fizetek egy fillért sem a javításért. 

 

Mákom volt. Az utolsó pillanatban, a kiszállás előtti este találtam meg az eredeti égőt. 

Úgy beszéltük meg, hogy a fazon pénteken 14.00 után jön, előtte egy órával hív, hogy legyen időm 

hazaérni. 

14.11-kor csörög a telefon. 

- Halló, a hűtőszerelő vagyok! 

- Halló, rendben, indulok haza. 

- Még nincs itthon? – ütközött meg. 

- Persze. Abban maradtunk, hogy érkezés előtt 1 órával felhív. 

- De csak kettő előtt. Úgy gondoltam, hogy kettőtől már mindenképpen otthon lesz. 

- Hol van most? 

- A helyszínen. 

- Tud várni egy órát? 

- Dehogy! 



- Akkor mi legyen? 

- Idejövök hétfő reggel nyolcra. 

- Tökéletes. De kérném, hogy pontos legyen, mert nekem hétfőn reggel legkésőbb fél kilenckor el kell 

indulnom. 

- Rendben. 

 

Hétfő reggel. 7.40-kor éppen zuhanyzom, amikor hallom, hogy csörög a szobában a telefon. Vizesen 

berohantam. 

- Halló? 

- Halló. A hűtőszerelő vagyok. 

- Merre jár? 

- Itt állok az ajtó előtt. 

- Nem nyolcra volt megbeszélve? 

- De. Csak gondoltam, ha magának annyira sürgős, akkor inkább egy kicsit korábban jövök. 

Bakker. Igaza van. 

- Várjon két percet. Felkapok valamit. 

 

Kinyitottam az ajtót. Komolyan mondom, égett a pofámon a bőr, amikor cipelte befelé a bazi nagy 

szerszámosládát. 

 

- Nézze – kezdtem bele – mielőtt bármi is történne, tudjon róla, nem én akartam, hogy maga ide 

kijöjjön. 

Egy kicsit felszaladt a szemöldöke. 

- A magam részéről biztos vagyok benne, hogy nem fog tudni mit csinálni. Ezt az égőt kellene 

belerakni a hűtőbe – vettem elő az ő égőjüket. 

- És ez volt benne előtte – adtam oda a régi égőt. 

- Dehát ezek nem egyformák! – nézett nagyot. 

- Pontosan. Ez 16 milliméteres foglalatú. 

- Ez meg – nézte meg – E14-es. 

- Úgy van. A többit legyen kedves a központban lévő ügyintézőkkel beszélje meg, ha majd arra jár. 

 

Átnézte a számlákat és a rendeléseket. Fejvakarás. Végül belemászott a hűtőbe és a hátsó falon talált 

egy rendelési számot. Felírta. Majd az alapján rendelnek égőt. 

- Kijöjjek még? 

- Köszönöm, nem kell. Egy égőt én is be tudok csavarni. Meg egyébként is be kell mennem, 

visszaváltani a rossz égőket. 

- Rendben. Viszlát. 

- Viszlát. 

 

Most itt állunk. Várom, mikor fognak keresni, hogy megjött a jó égő. Ha egyáltalán. 

 

Egyszerűen nem értem, mások hogy csinálják. Egyáltalán, hogyan lehet ennyi mindent intézni 

személyi titkár nélkül? 

 

 

Istenbizony, azzal az energiával, amit abba ölünk, hogy lelketlen hivatalnokokkal, pitiáner szerelőkkel 

vitatkozunk, próbáljuk kiverni belőlük azt, ami nekünk jár, azzal tízszer újra lehetett volna már 



építeni ezt az országot. És persze az összes segglyuk veri a nyálát, hogy alul van fizetve, meg 

egyébként is gyurcsányahibás. 

 

 

Átrendeztem az íróasztalomat – hogy a macska kényelmesebben tudjon elterpeszkedni rajta, a 

radiátor mellett. 

 

Inkább én rendezzem át, mint ő. 

 



 

 

Van az úgy, hogy az ember szétcsap a feedjei között. Benéz a folderekbe, amelyik blogban már 

hónapok óta nem volt post, azt áthúzza a blogtemetőbe, ahonnan már csak egy lépés az elmúlás. 

 

Így vettem észre, hogy fisher99 blogja is behalt. Sóhaj. Hát, a gloria mundinak is beütött úgy látszik a 

sic transit. Áthúztam. 

Aztán a takarítás végén gondoltam, csak visszanézek, tényleg az történt-e, hogy a sok macskázás 

miatt már nem jut ideje a szerzőnek az írásra – és ekkor láttam, hogy írások azok vannak ugyan, csak 

éppen az rss feed lett lecserélve. 

 

Huh. Legalább félévnyi elmaradás. Félretoltam az összes kinyomtatott KB cikket, szanaszétfirkált 

folyamatábrát… és lett egy jó napom. 

 

 

Amikor hazajöttem a tengerentúlról, vaskos borítékköteg várt rám. Két hét nagy idő, nyilván beesett 

egy jó nagy kupac számla. Sorra be is fizetgettem mindet. 

Volt köztük egy fizetési felszólítás is. Díjbeszedő, nyilván. Vízdíj. 

Tudni kell, hogy nálunk minden szolgáltatás alapvetően rendben van, fogyasztunk, fizetünk, soha 

nem volt elmaradásunk sehol. Kivéve a vízdíjnál. Egyszerűen akkora katyvaszt, mint amit a 

Vízmű/Díjbeszedő páros képes kreálni – beleértve természetesen a diszfunkcionális társasház erőteljes 

közreműködését is – máshol már cirkuszban mutogatnak. Csak nekik külön dossziéjuk van a 

polcomon, óraállás szerint lefűzött számlákkal, befizetési igazolásokkal. 

 

Néztem a fizetési felszólítást, azt mondják nem fizettem decemberben kéthavi díjat. Elővettem a 

csodadossziét, tényleg. De nem is kaptam számlát. 

Telefon a Díjbeszedőnek. 

- Csókolom, küldtek egy felszólítást, de számlát nem. Így viszont nem tudok fizetni. 

- A felszólítás nem elég? Az összeg azon is rajta van. 

- Ne haragudjon, de számla nélkül nem fizetek. 

- Rendben, akkor küldjük a számlát. 

- Köszönöm. 

 

Megjött a számla. Majd rá két napra egy értesítés, hogy ajánlott levelem érkezett. 

 

Felvettem a levelet. Díjbeszedő. Értesítettek, hogy mivel nem fizettem be a vízdíjat, a tartozást átadták 

behajtásra a Díjbeszedő Faktorháznak. Akik felszólítottak, hogy 8 nap vagy perelnek. És indításként 

rátettek 638 forint istentudjamilyen, nem részletezett költséget. 

 

Hát, így állunk. 

 



 

Vasárnap, kora reggel. A csajok még alszanak, nekem viszont dógomvan. 

Nej fél tízkor botorkál elő, aztán majdnem felbotlik a macskában. 

- Hát ez? – néz rám. 

- Az előbb akarta felgyújtani magát a hálószoba előtt. 

- ? 

- Előtte rámutatott a táljára, majd utána az órára. 

 

 

Egyszer mindenkinek meg kell találnia azt a pontot, ahol őt várják. Azt a helyet a világon, ami neki 

lett rendelve, azt a feladatot, melyet csak ő tud ellátni. A tevékenységet, mely meghatározza további 

életét, egyben értelmet is adva neki. 

 

Láttam mindezt a kutya testtartásában, tekintetében, ahogy elindult reggel a havas udvaron, bejárni a 

területét. 

 

 

Ma jó félórát tartózkodtam egy OTP irodában. Nej kavart mindenféle dolgokkal, én csak ültem és 

figyeltem az ügyfeleket. A legmarkánsabb illetőt olyan nagyon figyelni sem kellett, ott harcolt 

mellettem három méterre. 

Egy idős, ősz hajú bácsiról van szó, aki öreg kora ellenére egész jól tartotta magát. Kívülről. Ami 

viszont belül volt… Előljáróban: amikor megérkeztünk, már gyötörte az ügyintézőt, amikor 

elmentünk, még gyötörte. Természetesen nem tudom visszaadni a teljes félórát, de talán elég ez a 

néhány részlet. 

 

- Ennek a befektetési jegynek nyomon tudom követni a pillanatnyi hozamát az interneten? 

- Sajnos, nem. 

- Miért nem? Ma már mindent lehet az interneten. 

… 

- Akkor szüntessük meg és tegyük át folyószámlára. Vagy inkább államkötvényre? Nem is tudom. Az 

állam ugye nagyobb Önöknél, megbízhatóbb… 

- De kevesebb kamatot is ad. 

- Hallott arról, mi történt Chicagóban? Beperelték az OTP-t. A Holocaust miatt, bizony. 

- A MÁV-ot perelték be. Meg az államot. 

- Meg az OTP-t is. Ez nagyon nagy baj ám, nagyon veszélyes. Nem gondolja, hogy a nagyobb kockázat 

miatt nagyobb kamatot kellene adnia? 

- Csak annyit adhatok, amennyit a bank központilag enged. 

- De az interneten láttam egy hirdetésüket, abban magasabb volt a kamat. 

- Melyik terméknél? 

- Azt már nem tudom. 

… 

- Ha már itt vagyok, nézzük már meg azt a másik számlát is. 

… 

- Akkor a pénzt tegyük át az egyik folyószámláról a másikra. 



- De Önnek csak egy folyószámlája van. 

- Nekem? Kettő. 

- A másikat nemrég szüntette meg. 

- Én? 

 

Nagyjából itt mentünk el. Nehéz az OTP ügyintézők élete. 

 



 

 

Beismerem, nem egy nagy dolog… de a világ csak jobb hely lett tőle egy kicsit. Legalábbis az enyém. 

Újra világít a borhűtőm izzója. 

 

Nem volt egyszerű. 

 

Utoljára ott hagytuk el a fonalat, hogy a szerelő is csóválta a fejét, majd felírta a gyártási számot és 

megigérte, hogy rendel megfelelő égőt. 

 

Aztán hittem is, meg nem is. 

 

Eltelt másfél hónap. Egyszer csak csörgött a telefon. 

- Halló, XY szervíz vagyok. 

- Jó napot. Petrényi józsef. 

- Azért telefonálok, hogy megjött az izzó a hűtőgépbe. 

- Nem mondja? 

- De. Be lehet jönni érte. 

- Köszönöm, megyek! 

 

Végül csak olyan két hét múlva tudtam időt szakítani rá. Először az üzletbe mentem, mert ott szokták 

átadni az alkatrészeket. 

 

- Jó napot kívánok. Petrényi József névre lenne itt két hűtőgépizzó. 

 

Őszintén szólva, nem voltam teljesen nyugodt. Azért ez nem egy egyszerű történet, ha megint ki 

akarnak fizettetni velem négyezer forintot az égőért, akkor biztosan morc leszek. Oké, itt van 

nálam a korábbi számla… de ember, ez egy jó féléves történet. 

 

- Azonnal, keresem – ment hátra a polcok mögé a hapi. 

Vártam. 

- Sajnos, nem találom. Talán a pincében lesz – tűnt el egy csapóajtó mögött. 

Vártam. Határozottan sokat. 

- Sajnos lent sincs – jött föl. 

 

Hjaj. Itt adtam fel az inkognitómat. 

 

- Nézze, ez nem egy egyszerű eset – vágtam bele és végigmondtam a történetet – Mivel ezt egy szerelő 

kollégájuk rendelte meg, így minden további nélkül el tudom képzelni, hogy az égők a szomszédos 

üzletben lévő szervízben lesznek. 

- Az bizony lehet – bólogatott. 

Átmentünk mind a ketten. 

Az ügyintéző hölgynek elmondtam újra a sztorit. Előtúrták a munkalapot, visszakeresték a rendelés 

számát. 

- Igen, megjött az anyag. Ott van nálatok a pincében – fordult az eladó felé. 

- Ott ugyan nincs. 



- Menjünk át. 

 

Immár hárman visszavonultunk az üzletbe. Lelki szemeim előtt megjelent, mennyire remeghet az a 

négycentis izzó az alagsorban – hiszen 3, jól megtermett evolúciós csúcslény vadászik rá 

elkeseredetten. 

Az ügyintéző és az eladó lementek a pincébe. Vártam. Sokat. 

Végül feljöttek. A nő diadalmasan tett le elém két zacskót. 

- Tessék, itt van. 

Mindkettőben egy-egy fekete műanyag foglalat volt. 

 

Hosszú másodpercekig hol a zacskókra néztem némán, hol a nőre. Szaporán pislogva. Ahogy a South 

Parkban szokták. 

- Nem tudom nem észrevenni, hogy ezek foglalatok – törtem meg a csendet. 

- Igen. Máshogy nem lehet kicserélni az égőket. 

- Huh. Nézze – vettem nagy levegőt – én eddig beleöltem ebbe az ügybe négyezer forintot. Most meg 

itt van két foglalat. Már azt sem értem, miért kettő, amikor én nem azért vettem két égőt, mert két 

hűtőm van, hanem azért, hogy legyen tartalék. De az biztos, hogy én nagyon nem szívesen fizetnék 

most sem a foglalatokért, sem pedig a szerelőért. 

- Értem én – mondta az ügyintéző – Azt kell tudni, hogy ezt a hűtőt kétféle foglalattal gyártják: az 

egyikhez létezik égő, a másikhoz meg sehol sincs. Nem tudjuk beszerezni. Ezért egyszerűbb ilyenkor 

foglalatot cserélni. 

- Akkor most mi lesz? 

 

Munkalap-tanulmányozás. Végül felolvasták, milyen utasítás volt eredetileg ráírva a szerelőnek. 

A lényeg: Vigyél ki foglalatokat is és ha nem jó a kintibe az égő, akkor cseréld le. 

 

- Hát, ilyesmi nem volt – tártam szét a kezem. 

- Oké – döntött határozottan a nő – Akkor megcsináljuk garanciában. 

 

A hűtő májusban lesz kétéves. Garancia csak egy évig volt rajta. 

 

- Rendben. Köszönöm. 

- Mikor tud otthon lenni? 

- Pénteken 14.00 után. 

- Menni fog a szerelő. 

- Köszönöm. Viszontlátásra. 

 

A többi már olajozottan ment. 13.45-kör hívott a szerelő, 14.05-kor meg is érkezett. Durván húsz perc 

alatt szétkapta a hűtőt, kicserélte a foglalatot, belerakta az izzót, világított. József sír. 

 

 

Dórával matekoztunk az étkezőben, amikor elsétált mellettünk egy nagydarab, fekete-fehér macska. 

Bent, a lakásban. Odasétált az alomhoz, megszaglászta. Megvizsgálta a kajástálakat, benézett minden 

sarokba. 

Nem győztünk vigyorogni. Mi már tudtuk, amit ez a macska még nem: ha Gizi megérzi a szagát, 

akkor a kulcslyukon fogja kipasszírozni. Csak éppen a rámenős hölgy éppen az emeleten aludt Dóra 

szobájában, Picúrral együtt. 

 



Az idegen macska ekkor követte el a súlyos hibát: elindult felfelé az emeletre. Magamban elkezdtem 

számolni. Nem jutottam el tízig, amikor valami irgalmatlan hangos vernyikolás tört ki odafent, majd 

három szélvészként söprő macska rohant le, keresztül a nappalin, ki az udvarra. 

 

Azóta a két macska szoborként őrzi a teraszajtót. 

De legalább lesz miről beszélgetniük pár napig. 

 

 

Az emlék bringázás közben jött elő, gyorsan le is írom. 

 

1990 tavaszánál járunk. Ebben az évben volt az egyetemen ún. Egyetemi Napok. (Kétévente rendezték 

meg.) Ezeknek a Napoknak az egyik ismertető jele az volt, hogy a parkolótól kezdve az engedélyezett 

falakon át egészen az újságokig, plakátokig, szórólapokig és söralátétekig minden létező felületet 

telerajzoltam. 

Habár már 1989-ben végeztem, de ekkor még nem távolodtam el az alma matertől. Egy ismerősöm 

keresett meg, hogy ki kellene találni valami emblematikus figurát és meg is kellene tervezni vele egy 

emblémát. Igazából a pályázati határidő már lejárt, de elég gyenge munkák érkeztek. Ha esetleg 

rajzolnék valami jópofa dolgot, akkor ők – mármint a bizottság – boldogan nyeretnék meg velem a 

pályázatot. 

Mondtam, megnézem, mit tudok tenni. Időm borzasztóan nem volt, a cégemnél akkor ébredtünk fel a 

tetszhalálból, volt munkám rendesen. Aztán egyszer elémfújt a szél az utcán egy papírlapot. Valami 

francia újságból téphették ki. Felvettem, átfutottam – és ott volt rajta két jópofa figura. Két remekül 

megrajzolt egér. Isteni jelnek vettem. Ki a fene fog ráismerni egy vidéki magyar kisvárosban egy 

noname francia újságból kiszedett noname egérpárosra? Hazavittem a lapot, a minta alapján 

összedobtam egy rajzot, ahol a két egér egymást átölelve áll, szabad kezükben egy-egy söröskorsó – és 

kész. Tökéletes embléma. Boríték, majd bedobtam a bizottság postaládájába. 

 

Nem történt semmi. Elindultak az Egyetemi Napok, ahogy láttam, az embléma valami jellegtelen 

vacak lett. Nem keresett meg senki. Egy ideig vonogattam a vállamat. Még egy kicsit meg is voltam 

sértve. Legalább annyit mondhattak volna, hogy vakk. 

 

Telt-múlt az idő. Kiköltöztünk a Bakonyba, Nej lediplomázott, 1991 őszén megszületett az első gyerek. 

Érthetően eltávolodtam az egyetemtől, ilyenkor az ember automatikusan a családja felé fordul. 

 

Egy tavaszi este ott álltunk tanácstalanul a rácsos gyerekágy mellett. A gyerek torkaszakadtából 

üvöltött, mi meg nem tudtunk mit kezdeni vele. Kaja, ital rendben volt, pisi, kaki, büfi szintén. 

- Mi lenne, ha kivennéd, ringatnád, én meg mesélnék neki? – vetettem fel Nejnek. 

Kivette, ringatta. Én pedig belevágtam a Hófehérkébe. 

 

Illetve… nagyon hamar rájöttem, hogy elfelejtettem a mesét. Gyerekkoromban természetesen megvolt 

az összes Grimm, meg az összes Andersen, meg az összes Benedek Elek, sőt, még az összes Lipták 

Gábor is. De ott, a gyerekágy mellett, már nem emlékeztem semmire. Rémlett, hogy gonosz mostoha, 

meg a vadász, akinek meg kellene ölnie Hófehérkét, de az egész roppantul nem állt össze. Hol volt a 

király? Hogy nyomta le Hófehérke a vadászt? Hogyan keveredett el az a szerencsétlen az erdőbe, 

hogyan jött össze a hét mini gavallérral és egyáltalán, mit kerestek a bányászok az erdőben? A végén 

mindkettőnknek rémlett egy királyfi – de honnan a francból keveredett elő? 

- Arra járt? – vetette fel tétován Nej. 



- Nem érted. Az egy nagyon szánalmas írói fordulat, hogy egyszer csak jön valaki, akinek addig 

semmi szerepe nem volt, és hirtelen ővé lesz minden. Legalább harcolt volna érte. 

- A királyfinak nem kell harcolnia. A királyfi helyből megkap minden nőt. 

- Nem kellene ilyet mondanod egy lánycsecsemő előtt. Még megérti. 

Végül elmeséltem a saját verziómat. Szabadjára engedtem a fantáziámat, aztán csak mondtam, 

mondtam. A gyerek végül megnyugodott, de valószínűleg nem az én monoton hangomtól, hanem 

attól, hogy Nej végigröhögte az egészet. 

 

De az látszott, hogy itt baj lesz. Fel kell frissítenünk a mesekészletünket. 

Akkoriban nem volt még internet, meg fájlcserélők, meg 70 csatorna a tévén. Videotéka, meg két 

magnó otthon: az egyik lejátszani tudott, a másik felvenni is. Aztán cserebere a haverok között. 

Begyűjtöttünk egy csomó mesét. 

 

Aztán egyik délután letelepedtünk a fotelbe és elkezdtük nézni. Túlestünk a Hófehérkén. 

- Hát, ez is egy verzió – vontam meg a vállam. 

 

Jött a következő, a Hamupipőke. Kábé 20 perc után koppant az állam a padlón, én pedig mészfehéren 

meredtem a képernyőre. A képernyőn ott vigyorgott az én két egerem: Jackie és Guszti. Az a két egér, 

akikre azt mondtam, hogy a kutya sem ismeri őket. Ez a két egér egy órán keresztül ugrált a 

képernyőn egy többszörös kasszasiker Walt Disney filmben. 1950 óta. 

 

Nem az esett rosszul, hogy mekkorát égtem. Azon akkor már két éve túl voltam, úgy, hogy nem is 

tudtam róla. Az ismerősömmel azóta nem is találkoztunk, nem is ismernénk meg egymást az utcán – 

akkor meg miért zavarjon, hogy leégettem magam néhány ismeretlen ember előtt? 

A mélyütést az egóm kapta. Egy ártatlan lopásból hatalmas bukás lett. Megérte? Akkor úgy tűnt, 

nincs benne kockázat. Aztán mégis. 

 

Levontam a következtetést: szellemi tulajdont nem lopunk. Inspirációt kaphatunk tőle, de egy az 

egyben nem emelünk át semmit. 

Lehet, hogy az anyag csak azért ismeretlen, mert az ember műveletlen. 

 

 

Mostanában van elég alkalmam, elgondolkoztam rajta, hogy jó lenne-e az emberiségnek, ha az utódok 

nem csak a géneket, hanem a szülők teljes tudását is örökölnék? 

 

Elsőre kapásból rávágja az ember, hogy persze. A gyerek még ordít a szűk rés okozta sokktól, de már 

tud differenciál egyenletrendszereket megoldani mind analitikus, mind numerikus módszerekkel. 

Nekünk olyan dolgokba törik bele az agyunk a műszaki egyetemeken, melyeket az 1700-as évek 

környékén találtak ki mindenféle zsenik. (Newton: 1643-1727, Euler: 1707-1783, Maxwell: 1831-1879, 

de még sorolhatnám.) 2-300 éves tudás, mégis kevés ember képes megérteni. 

Bezzeg, ha nem kellene mindent újrakezdeni! Óvodás korára a gyerek bőven leelőzné a szüleit, 

húszévesen már nem is értenék mivel foglalkozik. Harmincévesen pedig már ő nem értené a saját 

gyerekét. Micsoda tempó lenne: 3-4 genereáció alatt a világ összes problémája fel lenne számolva. 

 

Lehet, hogy maga az emberiség is. 

 



Gondoljunk bele: jó az, ha valaki hirtelen kap túl nagy adag tudást? Úgy, hogy a jelleme még nem 

alakult ki? Még nem tapasztalta meg, hogy nem szabad bármit is megcsinálnia, még ha logikusnak 

tetszik, akkor sem. Még nem alakultak ki az érzelmei. 

Legyek Ura, csak hiperintelligens kölykökkel. 

 

De nem csak erről van szó. Az újratanulás egyáltalán nem értelmetlen dolog. A gyerek menetközben 

rájöhet valami újra. Hogy ezt eddig rosszul tudtuk. Az se kizárt, hogy nála kicsit más sémakészlet 

alakul ki ugyanazon tanítás hatására – így mutálódhatnak a sémáink. (Ugye, a mémek evolúciója.) Ha 

mindezt készen kapná, akkor maximum akkor nyúlna vissza az alapok megváltoztatásához, ha 

valami nagyon nem működik. 

Hatékonyabb lenne az emberiség – de kevésbé szinesebb. Márpedig jelenlegi tudásunk szerint az 

evolúció maga akkor hatékonyabb, ha minél nagyobb a változatosság. 

 



 

 

Megvolt a nagy nap. Megírta a gyerek a matek érettségit. 

Mint a címben is jeleztem, nem örülök túlzottan. 

 

Az előzményekről annyit, hogy kábé két hónappal ezelőtt írattunk a csajszival egy próbaérettségit – 

tragikus eredménnyel. És bizony a matek az egyik, amelyik beleszámít a felvételibe. Nemhogy 

megbuknia nem szabad, de a cél a minimum négyes. 

 

Adva volt a kihívás, rendesen. 

 

A leányzó becsületére legyen mondva, végigcsinálta. Túlélte. Két hónap alatt átvettük négy év matek 

anyagát. A teleírt papírköteg a plafonig ért. Nagyon ritkán volt szabad délután, szabad hétvége meg 

egyáltalán nem. 

Tényleg borzasztó kemény két hónap volt. De megérte. Nem hittem volna, de megértette, megtanulta. 

Újból fellángolt a remény, hogy összejöhet egy jó jegy is akár a matekból. 

 

Aztán… átnéztem a feladatokat… és ha nem a munkahelyemen vagyok, ahol valamennyire illik 

kulturáltan viselkedni, valószínűleg felszántottam volna a parkettát egy kettétört forgószékkel. 

 

A tanulási folyamat során ugyanis kénytelenek voltunk optimalizálni. A kombinatorikát például egy 

az egyben kihagytuk.  

 

Csak hogy segítsek képbe jönni: itt vannak olyanok, hogy kombináció, variáció, meg permutáció, 

aztán mindegyikből ismétléses, meg ismétlés nélküli. Mindegyik esetre más képletek 

vonatkoznak.  

 

Számot vetettem: ahhoz, hogy a gyerek kapásból vágja, hogy egy konkrét felvázolt szituáció a hatból 

melyikhez is tartozik, legalább egy hétig kellene ilyen példákat megoldanunk. Annyi időnk nincs, 

ráadásul ez egy rétegterület. Ergo bevállaljuk azt a max 2-3 pontnyi veszteséget és foglalkozunk 

fontosabb területekkel. A valószínűségszámítást nyilván átfutottuk, de kombinatorika nélkül ez nem 

sokat ér, hiszen az kell az elemszámok meghatározásához. 

 

Aztán kijött a feladatsor. Ahogy írták az ismertetőben, a feladatsorban nagy hangsúlyt kapott a 

valószínúségszámítás és a kombinatorika. Méghozzá úgy, hogy _minden_ feladatban volt 

kombinatórikai kérdés.  

 

Több problémám is van. Az, hogy nehéz volt, az nem ért meglepetésként. Aki figyeli a közéletet, 

láthatja, hogy folyamatosan az megy, hogy Magyarországon túlképzés folyik, ott lebzsel az a sok 

léhűtő az egyetemeken, főiskolákon, legalább legyen már kötelező az emelt szintű érettségi, vagy 

csináljunk már valamit. Ezzel nincs is gond. De az, hogy úgy nehezítünk, hogy kiveszünk egy súlyát 

tekintve nem túl jelentős, de azért nehezen megtanulható területet és abból szórjuk tele a 

feladatlapot… azzal már van. Most ugyanis az lesz, hogy aki ért a kombinatorikához meg a 

statisztikához, annak sok pontja lesz, aki meg nem, annak kevés. Hiába tanulta meg jól a geometriát 

meg az algebrát. 

 



Van néhány alapigazság, melyekben hiszek. Az egyik ilyen, hogy a rengeteg munka mindig 

meghozza a gyümölcsét. Ha valamit kitartóan és elszántan végzünk, azt előbb-utóbb összehozzuk. 

Nos, ez az elv most sérült – és én nem túlzottan örülök. 

 

Ja, csak hogy tiszta legyen a kép. A leányzó így is írt egy kövér négyest, pár pont hiányzott csak az 

ötöshöz. Azaz jól készült fel és ha nincs ez a szivatás, akkora ötössel jött volna haza, hogy be sem fért 

volna az ajtón. 

 

 

Ülök itt éjszaka a teraszon, gépelgetek. Gizi itt heverészik mellettem. 

 

Aztán egyszer csak megjelent Hópihe, fogai között hozva egy kicsi zöldbékát. Letette Gizi elé, majd 

visszahúzódott. A két macska kiváncsian nézte az állatot. 

A béka elkövetett egy hibát: megmozdult. Gizi egyből rávetődött, majd próbálta a levegőben 

pofozgatni, ahogy az a szerencsétlen ugrált. Rá is jött, hogy ez nem pálya, inkább bevágta a 

halottszimulálós trükköt. A két macska lekuporodott mellé, figyelték. 

 

Aztán ha a béka életjelt adott, ők is rámozdultak. Istenbizony úgy tologatták egymás között azt a 

brekkencset, mint ahogy mi öcsémmel gyerekkorunkban a matchboxokat. Csak ők nem berregtek 

hozzá. 

 

Végül Hópihe unta el, felkapta a földről, és ahogy jött, úgy távozott. 

 

 

Tegnap voltam orvosnál. 

- Mostanában nem érzi sokszor indokolatlanul fáradtnak magát? 

- Indokolatlanul? Soha. 

 



 

 

Csak a szokásos köreimet mentem, de így is két baleset miatt kerültem dugóba. A másodiknak a 

nyomait egészen közelről láthattam. 

 

A külső Megyeri úton állt egy kisautó keresztben, nem messze tőle egy sárga motor feküdt a földön. 

Hogy melyik hajtott ki a mellékutcából a másik elé, azt nem lehetett tudni. Amennyire össze volt törve 

a motor, a vezetőjéből nem sok maradhatott. 

 

Gurultam, és nyeltem egy nagyot. Egy fiatal embernek ez volt az utolsó napja. Az utolsó, amit látott, 

az a felhevült, szürke aszfalt lehetett egy szürke ipartelepi környezetben. 

 

Miközben a színhelytől tíz méterre egy fűkaszás ember egykedvűen nyírta a füvet. Mert az élet nem 

áll meg. 

 

 

Hópihe bejött a nappaliba, majd megijedt és kiugrott az ablakon. 

 

Egy szúnyogháló törölve. 

 

 

Tudom, mit jelent az, hogy aszertív, csak nem szeretem. 

 

~oOo~ 

 

Milyen lehet a halál? Mint egy átsörözött, átbagózott éjszaka után másnap reggel a szád íze. 

 

 

Soroksáron keresztül jöttem haza és a város szélén furcsa nevű utca villant fel egy rövid pillanatra: 

Középtematika utca. Mifene. 

Itthon gyorsan megnéztem a gugliban és hát csúnyán félreolvastam az utcanévtáblát. A valódi név az 

Középtemető utca. 

 

De azért a kisördög elkezdett motoszkálni a fejemben. Tényleg, miért nincsenek elvont fogalmat 

jelentő utcaneveink? Ilyenek, hogy: Terminológia utca, Lingvisztika köz, Ikes fasor, Kovalens út, 

Egyivarú sétány, Köbgyök tér? Az utcaszámozásnál (lsd. Akadémia-újtelep) biztosan jobb. 

 



 

Gizi megette Dóra földrajz tételeit. A gyerek kénytelen lesz vinni a macskát is az érettségire. 

 

 

Ma délután már nem lehetett tovább halogatni. Levetköztem alsónadrágra, befújtam magam 

szúnyogriasztóval (Nej lekezelte a hátamat is), majd felvettem a legvastagabb melegítő alsófelsőmet, 

vastag zokni, edzőcipő – és kimentem füvet nyírni. 

Nem, semmi túlzás nem volt a felkészülésben. Eleve délután hatkor jutott rá idő, a gaz térdig ért – és 

ahogy beleléptem, már fekete felhőként emelkedtek is fel a szúnyogok. Nem is tudtam beszélni, 

annyian nyüzsögtek körülöttem. De megcsípni egyiknek sem volt gusztusa. Arra kellett csak 

vigyáznom, hogy elég gyors legyek, mert ebben a meleg cuccban izzadtam, mint egy ló, márpedig az 

izzadtság mosta lefele a szúnyogriasztót is. 

 

Van abban valami szép, amikor a kultúrnövények kilátszódnak a gazból. Fogalmam sincs, hogyan 

csinálja, de a gyom rendszeresen köröket ver még a legerősebben növekvő növényünkre is. Volt 

néhány tűztövis, melyeknek legszívesebben elénekeltem volna a Bikinitől a Máskor Jobban Igyekezz 

című számot.  

 

Miszerint ugyanannyi ideje volt a növekedésre, mégis a gyom háromszor akkora, mint ő. 

 

Szegény homoktövis fiúk. Velük történt meg, hogy tavaly véletlenül kicsaptam közülük az egyszem 

lányt. Aztán most szex híján kénytelenek a növekedésre koncentrálni. Úgy is néznek ki. Lehet, hogy 

még kokszolnak is. 

 

Egy jó dolog volt: ahogy nyírtam a füvet, úgy szüreteltem. Málna, feketeribiszke, piros ribizli, egres. 

Úgy legeltem, mint a kecskék. 

 

Van az általam kezelt területen egy négylábú vas villanyoszlop. Közöttük, odabent nő valami növény. 

Oda már nem tudok bemenni a fűnyíróval, de nem is nagyon akarok: örülök, hogy ott is nő valam, 

ami nem parlagfű. Ma derült ki, mi az, ami odabent készülődött, bujkált eddig a sötétben: meggyfa. 

Idekint többször is próbálkoztam meggyfával, cseresznyefával. Megkaptak mindent: ültetéskor 

marhatrágyát, virágföldet, utána permetezést, locsolást… aztán mégis kihalt a négyből három. Erre 

ott, a gyomtenger közepén, egy eldobott meggymagból vadon simán kinő egy meggyfa, minden 

emberi segítség nélkül. Halálosan meg vagyok sértve. 

 

 

Meglehetősen rossz reklám egy kávéháznak az utcai ablaknál bóbiskoló vendég. 

 

~oOo~ 

 

Mesterséges intelligencia? Ugyan már, én időnként még a természetesben is kételkedem. 

 



 

 

Azon a házon kívüli részen, ahol azért még kertészkedek, egy vakondok dúlja a talajt. Ha nagyon 

akarnám, el tudnám kergetni (sörösüveg beásva, ha valaki nem ismerné), de inkább nem erőltetem a 

dolgot, mert még bekergetem a belső kertbe. Végülis nem nagy ügy, legfeljebb nem lesz odakint 

annyira sima a gyep.  

 

Gyep? Maradjunk annyiban, hogy ezen a területen kisérletezek azzal, hogy ha kellően sokat 

nyírom a gyomot, akkor előbb-utóbb gyep lesz belőle. 

 

Igenám, csakhogy balhé van a macskákkal. Idén kontrollállatlan vadul nő a növényzet, befed minden 

szabad területet. Nincs porhanyós talaj, ahol a macska el tudná kaparni az excrementumot. 

 

Sejted már? Egyből lecsaptak a vakond túrásaira. Macsek odamegy, egy kis előkészítő kaparással 

megnyitja a járatot, beletojik, majd kapar rá egy kis földet. A vakond meg maximum annyit tud 

odabent mondani, hogy ‘egészségedre’. 

 

 

Ha monoton munkát végzek, teljesen váratlan emlékek jutnak eszembe: történetek, arcok, képek, 

hangok, szagok. Csak úgy, a mostanában legnagyobbakat ütő szagok listája: 

 

- Az első, vakszolt bőrfocik illata, miután este tízig vártuk apánkat, hogy hazaérjen velük. Utána 

nyilván lementünk a sötétbe rugdosni. 

- A lendkerekes lemezjátékok szaga, amikor már kezdtek melegedni. 

- A nylonzacskókból frissen kiborított műanyagkatonák szaga. 

- A télikabátom bal felső zsebének jellegzetes szaga – ahol rendszeresen a pemetefű, illetve maláta 

cukorkás zacskót tartottam. 

- A tornatermi lószőr matracok szaga a szertárban. 

- A fokhagymás mákos sütemény szaga. (Középiskolás hazautazásaim után anyám rendszeresen 

fasírozottat és mákos sütit csomagolt. Egymás mellé.) 

- Nagyanyám mindig hideg spájzában a keksztekercsek szaga. A pincében a dohos, nyirkos krumpli. 

A kertben a kapor. 

- A repülőgépmodellekhez használt ragasztó acetonos szaga. 

- A patronospisztolyokban eldurrogtatott patronok szaga. 

- A Polimer kazetták szaga, miután felmelegedtek a Star rádiósmagnóban. 

- A szekrény méretű orosz szines tévé szaga, amikor melegedett befelé. A sercegés, amikor elhúztam a 

kezem a képernyője előtt. 

- A kristályokból, illetve megfolyt, megolvadt szinesüveg alakzatokból álló gyüjteményem száraz, 

kicsit édeskés szaga. 

- A kormosan füstőlő fatáblák szaga, amikor trafóra kötött grafitszállal rajzokat égettem beléjük. 

- A BAC desodor szaga, amikor későbbi pirotechnikai kisérleteim céljára lekondenzáltam a permetet 

fémtálkákba. 

 



 

Brigitte Bardot, Gina Lollobrigida, Cindy Crawford, Scarlett Johanson, Milla Jojovich… és még 

sorolhatnám. Belegondoltál már, miért akarta/akarja olyan sok férfiember megmászni ezeket a nőket? 

 

Mert úgy gondolják, hogy biztosan hatalmas élmény lehet? Ki mondta, hogy ezek a csajok tényleg jók 

az ágyban? Lehet, hogy jégkockák. Lehet, hogy a szomszéd kancsal Gizi ezerszer jobb trükköket tud. 

 

Mert úgy gondolják, hogy a génjeik remek kombinációt alkotnak? Meglepődnék, ha bárkinek is 

megfordulna a fejében vágyakozás közben a gyerek, mint opció. 

 

Mert szépek? De hiszen annyi szép nő van a világon, miért emelkednek ki pont ők közülük? 

 

A kulcsszó az elfogadottság. A hírnév. A vetélytársak fölé emelkedés. 

 

Miben különlegesek ezek a nők? Egyfelől híresek. Másfelől rengeteg szerepben eljátszották, hogy 

értük eped a mindenkori hős, beleértve a fél világot. A néző pedig elhiszi. Mint ahogy elhiszi a 

legtöbbször orvost játszó szinésznek a zabpehely-reklámot is. 

Ebből áll össze, hogy ez a nő ritka kincs. A világ egyik legnagyobb értéke. Ha én tudom megszerezni, 

akkor az összes férfitársam fölé tudtam emelkedni. Ha egy ilyen nő elfogad engem, engem a sok 

tízezer próbálkozó közül, akkor én is különleges vagyok. 

 

Magyarul valószínűleg sokkal jobban esik a kocsmában elmesélni, hogy megdugtam Angeline Jolie-t, 

mint amilyen maga az aktus lehetett. 

 

 

- Mekkora szerencséd van, hogy csupa jó könyvbe futsz bele – mondogatják. 

 

Nem értik. Ez nem szerencse, hanem egy folyamat. 

 

Mindenki elkezdi valahol. Az első impulzusok a szülőktől, tanítóktól jönnek, aztán segítenek a 

könyvtárosok is. Lehet beszélgetni a könyvesboltok eladóival is, de tapasztalatom szerint legtöbbjük 

az a megbízható fajta, aki semmiképpen nem dézsmálná meg a rábízott javakat holmi elolvasással. 

 

Fültanúja voltam egy vitának arról, hogy egy Ilf-Petrov könyvet most akkor a P betűhöz kell-e 

tenni, mert a Petrov lesz a vezetéknév. 

 

Mindenesetre egy idő után kezdenek körvonalazódni az értékek. Minőséget kifejező pontszámok 

rendelődnek az egyes írók nevei mellé, beindul a “ha XY író szereti VZ írót, én pedig szeretem XY-t, 

akkor meg kellene ismerkednem VZ műveivel is’-gondolkodás, a könyvmolyok szoktak beszélgetni is 

egymással, hallottam már olyanról, aki olvasott könyvkritikákat is… magyarul összeáll egy bonyolult, 

súlyozott háló, mely a folyamatos olvasás hatására folyamatosan gyarapodik, folyamatosan 

bonyolódik. Ebből nő ki az ún. irodalmi ízlés, egy olyan bonyolult értékelőrendszer, mely már egy 

borító alapján nagy valószínűséggel megmondja, hogy az adott könyv az illető számára jó lesz-e, vagy 

tré. 

 



 

A legbosszantóbb, amikor elkezdesz gépelni, benne van a teljes mondat a fejedben, de megakasztanak. 

Mit tudom én, mivel. Mi a véleményed az izlandi vulkánról? Vagy mi lenne, ha megcsinálnád 

helyettem az egyheti munkámat? Tökmindegy, a lényeg, hogy a beszélgetés hosszabb ideig feltart. 

Aztán visszanézel… és nemhogy a mondat nem ugrik be, hanem a gépelés közben félbehagyott szóról 

sem tudod, mi is akart lenni. 

Na, ez a durva. 

 

 

A héten hivatalos ügyben Hajdúszoboszlón voltunk. Amíg Nej intézkedett, én beültem a szomszédos 

cukrászdába, inni egy teát. Eközben érkezett meg bringán egy bácsika, bejött, majd a pultnál rendelt: 

- Csókolom, egy nagyfröccsöt kérek egri muskotályból! 

 

És a pincérnőnek a szeme sem rebbent. 

 



 

 

Van egy mágikus képességem. Csak bevásárlóközpontokban működik, de ott nagyon. 

 

Arról van szó, hogy akárhol is hozom létre a base camp-et, azaz teszem le a kerekeskosarat és indulok 

el összehordani a cuccokat, azt a helyet elöntik az érdeklődők, mire visszaérek. Olyan szinten, hogy a 

kosaramhoz alig férek hozzá. Legyen ez a kerámia vécécsészéknél, a leértékelt, garancia nélküli 

gyerekbicikliknél vagy a százkilós kiszerelésű kutyaeledelnél. 

 

Most gondolkodom azon, hogy megkeresem egy üzleti ajánlattal a boltokat és vállalom a gyengén 

teljesítő termékek forgalmának felpörgetését. 

 

 

Messze, messze, a sokadik dimenzióban létezik egy kellemes bár, ahol a fókuszváltás miatt a 

megfelelő ablak helyett az üres végtelenbe gépelt jelszavak élik immár értelmetlen, de nagyon 

kellemes életüket. 

 

~oOo~ 

 

Amikor csavarhúzóval versz be egy szöget, és dühöngesz, milyen szar kalapács is ez, gondolj arra, mit 

érezhet ilyenkor a csavarhúzó. 

 

 

Egyre inkább úgy érzem, hogy Scott Adams-nek megint igaza van: mindenki idióta. Persze nem 

folyamatosan, és nem minden területen… de mindenki az. Pontosabban, mindenkivel előfordul 

időnként, hogy egy adott szituációban éppen nincs képben, nem tudja mi történik körülötte és emiatt 

nem megfelelően reagál. 

 

Most elmesélem, mit kinlódtam egy USB modemmel. Nem, nem azzal, amelyik 46e forintot 

fogyasztott el a horvátoknál. Ez egy frissen vásárolt cucc, kifejezetten a korábban említett netbookhoz. 

 

Ott kezdődött a probléma, hogy este csomagoltam ki a sticket. Azaz nem vakító napfényben és nem 

1000 wattos neonfényben. Nézegettem a SIM kártyát, kétféleképpen is ki lehetett törni a kartonból: 

SIM és mini SIM méretben. Annyi figyelmeztetés volt melléírva, hogy vigyázzunk és mindig a 

megfelelő méretet törjük ki. Megfelelő. Remek. Elővettem a manuált. Borzalmas volt. Egy pici fecni, 

apróra összehajtogatva, szöveg semmi, csak néhány ábra, de olyan pici, mint egy bélyegre 

miniatürizált csatakép. Néztem, nézegettem, aztán úgy silabizáltam ki, hogy oldalról kell beledugni a 

kártyát. Oldalt ott is volt a lyuk, méghozzá pici. Oké, kitörtem a kisebb méretet, bedugtam. A szoftver 

kiírta, hogy nem jó a SIM. Bedugtam többféleképpen – bár itt már gyanakodtam, hiszen régen rossz, 



ha egy SIM kártyát többféleképpen is be lehet dugni. Ezt hívják… khmm… idióták elleni 

védekezésnek. 

Elővettem a nagyítót. Komoly. Átnéztem az ábrát és megtaláltam rajta egy nyilat, benne az ábrában. 

Hogy máshogyan is lehet beledugni kártyát. Megnéztem… és tényleg. Igaz, a rés nem volt látványos, 

de ha elkezdtem nyomni a kártyát, akkor egy fémlemez felfeszült és becsúszott alá a kártya. 

A nagy méretű. 

 

Ha itt feladom, akkor szimplán csak idióta lettem volna. De én ennél jóval makacsabb vagyok. 

 

Benéztem a fémlemez alá, hogy hol vannak az érintkezők. Majd megpróbáltam úgy belerakni a mini 

méretű SIM kártyát a nagy lyukba, hogy a megfelelő pontokon meglegyen a kontakt. Nos, ez nem 

igazán sikerült – viszont utána már kivenni sem tudtam a kis kártyát. Taps. Bombaöngól. 

 

Ha a fény felé forgattam, akkor láthatóvá vált két darab, milliméter méretű bemaratás a vason. 

Eszerint én először a miniSD lyukba próbálkoztam be a mini SIM-mel. 

 

Rám várt a feladat, hogy visszamenjek egy T-Ponthoz és megpróbáljam beadagolni, hogy ez 

garanciális hiba. Én általában kedvelem a kihívásokat, de van, ami már túllépi az egészséges 

határokat. 

 

Először vasárnap mentem be. Ugyanaz a hölgy fogadott, akitől előtte vásároltam. 

- Van egy kis problémám – kezdtem óvatosan. 

- Igen, tessék – mondta. Még mosolyogva. 

- Nem bírtam üzembe helyezni a sticket. Valószínűleg félreértettem a kezelési utasítást és rossz lyukba 

dugtam be a kártyát. 

- Értem. 

- Dehogyis. Még nincs vége. Sajnos eleve rossz méretben törtem ki, aztán konzekvensen a rossz 

lyukba raktam bele, ahová be is szorult. 

- Aha. 

Már nem mosolygott. 

Végül kaptam egy új SIM kártyát, a sticket pedig be kellett vinnem a következő nap, amikor lesz 

szerviz. 

- Nem gond, a szerelők szétszedik az eszközt, 10 perc alatt kikapják a kártyát. 

- Köszönöm, ez jó hír. 

 

Másnap már rutinosan kértem cetlit a beléptető automatától. Szerviz. 

- Jó napot kívánok. Van egy kis problémám. 

- Igen? 

 

Ajjaj. Nem mosolygós hapi. 

 

- Nem akarok beleveszni a részletekbe. A lényeg, hogy egy rosszul kitört kártya került rossz lyukba és 

beleragadt. Az ügyintéző hölgy mondta, hogy Önök tudják kipiszkálni. 

- Jézus. 

 

Elment hátra. Nem sokkal később hátrament egy kollégája is. Gondolom hangszigetelt lehetett az ajtó, 

mert nem hallaszott ki a térdcsapkodó röhögés. 

 

- Sajnálom, kipróbáltam rajta minden kunsztot, de nem tudtam kiszedni – mondta fapofával, amikor 

visszajött. 

- Szétszedéssel sem? 



- Rögtön azzal kezdtem. De le van forrasztva a vége. 

 

Bociszem. 

 

- Nézze, ezt most összecsomagolom és beküldöm a központba. Habár ez – hah – nem rendeltetésszerű 

használat, de tudja mit, most az egyszer beveszem garanciális javításra. 

- Köszönöm. 

 

Aztán papíroztunk egy csomót, kaptam egy ideiglenes készüléket, amíg vissza nem kapom a 

sajátomat, szóval teljesen kulturáltan kezelték a problémát. Remélem, a vége is ennyire pozitív lesz. 

 

ps1 

Az ideiglenes modemnek sérült a fájlrendszere, nem tud települni róla a driver. 

 

ps2 

Hozzáteszem, az utóbbi 15 évben számolatlan mennyiségű mobiltelefon volt a kezemben, USB 

stickből sem ez az első. Mindegyikkel elboldogultam, manuál nélkül. De ez a kétféleképpen törhető 

kártya a borzalmasan dokumentált Huawei stickkel… ez kifogott rajtam. 

Vagy csak öregszem. 

 

 

Miután idiótát csináltam magamból és bárgyún nyáladzó mosollyal tűrtem, hogy a kiszolgáló 

személyzet udvariasan éreztesse velem, mennyire feldobtam a napjukat, hazajöttem és 

lelkiegyensúlyomat helyreállítandó kiültem a teraszra egy téliszalámi méretű szivarral. 

 

Pontosabban, mire kicipeltem mindent (teáskancsó, pohár, könyv, szemüveg, mobil, kellékek), 

addigra pont ideért az ígért vihar. Kezdte vad szélrohamokkal, melyek miatt fel kellett tekernem a 

napernyőt, legalábbis a nagy részét. Hagytam vagy egy méter széles csíkot, és dacosan kiültem a 

viharba. Szivarozni. Mert azt mondtam, hogy az én lelkemnek pont akkor, pont ott kellett egy 

nyugtató jellegű pöfékelés. A könyvet, szemüveget és mobilt visszavittem a lakásba, a többi maradt. 

Ültem a viharban, gyakorlatilag bőrig áztam, a villámok a közelben csapkodtak – én pedig, mint egy 

angol lord, félredöntött fejjel tanulmányoztam az elemek tombolását, időnként borítottam egy pohár 

teát és pöfékeltem. 

 

Közben pedig járt az agyam. Hogy ez most mennyire szimbolikus. 

 

Hogy szinte mindig úgy jött ki a lépés, hogy amikor valaminek itt volt az ideje, amikor épp azt a 

valamit kellett elvégeznem, akkor mindig olyan körülményeket fogtam ki, hogy azt a valamit csak 

tízszeres erőfeszítéssel, borzasztó szembeszélben lehetett csak megcsinálni. Aztán később 

normalizálódtak a dolgok – de én már túl voltam azon a valamin, melyet csak akkor lehetett nyélbe 

ütni. 

 

Ilyen volt a családalapítás. 1990. Rendszerváltás, első szabad választás. Az járt jól, aki akkor éppen 

kivárt. Akinek akkor éppen nem volt semmi fontos dolga. Nekem – nekünk – volt. 91 elején házat 

vettünk (az ár fele hitelből, kamatláb: 32%), 91 nyarán Nej diplomázott, 91 őszén megszületett az első 

gyerek. 93 tavaszán a második. Mire lejárt a második GyED, jött a Bokros-csomag. 

Meredek kaptató volt – de ilyen terepet dobott ki nekünk a gép. 

 



A Fidesz kormány kedvezményes lakáshitel programjából kimaradtunk. Addigra ugyanis derékig 

lógó nyelvvel ugyan, de visszafizettünk minden hitelt. Köszönjük, nem kell. 

Ugyanígy kimaradtunk abból a hullámból, amikor az ezredforduló után beindult a deviza alapú 

hitelezés. Még mi óvtuk az ismerőseinket, hogy vigyázzanak, mert ezzel azért csúnyán rá lehet 

faragni. Amikor ténylegesen elkezdett dőlni az árfolyam, sokan már túl is voltak a törlesztésen. 

 

Mi 2006 környékén jutottunk oda, hogy kinőttük a lakást, felnőtt a két – ellenkező nemű – gyerek. Meg 

40 fölött az ember már szeretne nyugodt körülmények között élni. Hiszen ez az az időszak, amikor 

kezd beérni az élet munkája, gyarapodik a kappanháj, ápolt gyep, grillpartik, középosztály. 

2007-ben vettük meg a házat, az ár fele hitelből. Egy nyugodt évünk volt, mielőtt beütött a krach. 

Nem azt mondom, hogy nem tudjuk fizetni a részleteket. Annál azért óvatosabbak voltunk. Másfél 

évig félreraktunk minden pénzt, ami a normális, kicsit hedonista életmód mellett még megmaradt. Így 

lőttük be, mennyi az a törlesztőrészlet, amit még simán bírunk. (A nettó fizetésünk 27%-a.) 

Nem tűnt túl meredeknek. Aztán elszállt a törlesztőrészlet és ezzel párhuzamosan durván csökkent a 

fizetés. Nej a tavalyi évre vonatkozó bónuszának csak a negyedét kapta meg, én pedig semmit. A régi 

vicc szerint hiába jár, ha nem jut. Így fizetünk és húztunk az életmódon. Még jó pár év, mire minden 

hitel letelik. Nem kizárt, hogy pont annyi idő kell, mire az ország kimászik a szarból. Csak éppen a 

hedonista életmód helyett kuporgatós életmóddal telik addig az idő. Az ember úgynevezett érett, 

legszebb évei. 

Dehát megint ilyen terepet sorsoltak nekünk. 

Hitelt meg akkor kell felvenni, amikor szükség van rá, nem pedig akkor, amikor olcsó. 

 

Aztán elfogyott a szivar – és pont ekkor elállt a vihar is. 

Mondtam, hogy szimbolikus. 

 

 

Este nyolctól kaptam időt arra, hogy szöszmötöljek egyik ügyfelünk Exchange szerverével. 

Szöszmötöltem. Meglehetős érzelmi deficitje lehetett a szutyoknak, mert nem elégedett meg az 

eredetileg tervezett egy órányi törődéssel. Végül hajnal egykor hagytam abba, de messze nem úgy, 

hogy most már minden rendben. Sőt. Úgy jártam, mint öcsém, amikor elkezd kopogtatni egy 

ránézésre egész jó autót, aztán folyamatosan pereg le róla a gitt. 

 

De nem is ez a lényeg. Egyszer csak arra eszméltem, hogy eszméletlenül fázok. Nem is értettem. 

Mostanában nem kaptam akkora terhelést, hogy rázzon a hideg. Lehűlt volna a levegő? Nadehát 

füllesztő idő volt egész nap. Mindenesetre otthagytam a gépet egy jó egyórás reseed közben, 

teleengedtem a kádat meleg vízzel és belemásztam. 

Továbbra is fáztam. Ekkor becsuktam a fürdőszobai ablakot és hamarosan elmúlt a vacogás. Ezek 

szerint tényleg kintről jött a hideg. 

 

Visszamentem a géphez, próbáltam gyógyítgatni. Hajnal egykor lett belőle elegem. Tekintve, hogy 

4.30-kor csörög reggel az óra, így is elböktem az alvást rendesen. Már csak egy összefoglaló levelet 

kellett elküldenem az illetékeseknek. Ez nagyon fontos dolog, mert így lehet elérni, hogy reggelre ők 

is idegesek legyenek, ne csak én. OWA. Nincs ilyen cím. Nocsak, éjszaka váratlanul csődbementünk? 

Néhány próba… sikertelenül. Elment az internet. Semmi gond, usb stick. Fiam elvitte a táborba. Másik 

usb stick. Még mindig szar a fájlrendszere. Aha. Megírtam notepad-ben a levelet, de nem jött vissza 

addigra a net. 

 



Jó. Irány a padlás, nézzük meg, nem nálam van-e a hiba. Nem jutottam el odáig. Az emeleti 

fürdőszobából borzasztóan penetráns szag dőlt ki. Etil-merkaptán – köpte azonnal az orromban 

lakozó analitikai labor. De hogy kerül az oda? Addig rendben, hogy amióta nyár van, most csuktam 

be először az ablakot. Az is oké, hogy időnként feljön a klotyiból a csatornaszag. (Fogalmam sincs, 

hogyan csinálja, de soha nem a földszinti klotyiba jön fel, mindig az emeletibe.) Na de ki az, aki ilyen 

büdöset klottyant a csatornába? Nem mondom, a hagymás kaják után nálunk is van némi kénes 

cifrázás, de tiszta etil-merkaptán? 

Gondolkozzunk. Hol található meg még ez az anyag? Hát a földgázban. Mármint nem a nyersben, 

hanem a Gázművek által eladottban. (Ezzel szagosítják, mert annyira penetráns, hogy pár molekula 

már elég a szaghatáshoz.) Azannya. Gázszivárgás? 

Visszasétáltam a szobánkba, felvettem egy fejlámpát. Innentől kezdve a villanykapcsolók elfelejtve. 

Gyorsan kereszthuzatot csináltam az emeleten. Próbáltam megkeresni a forrást. Lementem a 

földszintre, elvégre csak ott van gázcső, illetve gázos eszköz. Sehol semmilyen szag. Még abban a 

lukban sem, ahol a cirkó van. Még a másik pici lukban (spájz), ahol az óra van, ott sem. Kimentem az 

utcára, ott sem. Tehát a forrás nálunk van, de nem a gázrendszerből jön. 

Őrület. 

Mentem, pusztán az orrom után. A forrás egyértelműen az emeleti klotyi volt. Amint bedugtam a 

fejem a fajanszba, majdnem elszédültem, olyan tömény volt a szag. 

 

Lecsuktam a tetőt, bezártam az ajtót, aztán hagytam az egészet a fenébe. Majd holnap kiderül, mi volt 

ez. Vagy csak álom és holnap felébredek belőle. 

 

Felmentem a padlásra. Ott vert csak orrba igazán a szag. De már nem hozott lázba. Természetesen 

mind a kábelmodem, mind a router meg volt halva. Ekkor már komolyan megfordult a fejemben, 

hogy nem a kábelen jön-e bitek helyett a merkaptán és az csinálta ki az eszközöket? Ne röhögj, láttam 

én már ennél sokkal hülyébb álmokat is. 

Reseteltem a vasakat és elindultam a létrán lefelé. Ekkor hallottam meg először a hangot. 

Olyan volt, mint ha valami ideges állatot egy dobozba zártak volna, ahol bepánikol és faltól falig 

pattog. 

Schrödinger! 

Bővebben kifejtve. A múlt hét, beleértve a hosszú hétvégét is, a bolhátlanítás jegyében telt. A csajok 

kicsit elhanyagolták a macskákat, és mire észbekaptunk, a lábamon már ott volt Braille-írással a 

Háború és Béke. A macskák egy gyors kezelés után ki lettek tiltva egy hétre a lakásból, bent pedig egy 

őrült nagy sikamika indult el. Egy héten keresztül. 

Tegnap volt a napja, hogy először bejöhettek. Ha azt mondom, hogy rosszul viselték az 

udvarfogságot, akkor még finom is voltam. Mindkettőnek az arcára volt írva, hogy csak egyszer 

jöjjenek be, odakötözik magukat valami nehéz tárgyhoz és az életben nem lehet őket kizavarni. Ebből 

lett az, hogy az egyik idétlen – tuti Picur – bemanőverezte magát valami olyan szűk helyre, ahonnan 

nem tudott kijönni, aztán jól bepánikolt. 

 

Na, ekkor néztem úgy körbe, mint aki egy ZS kategóriás horrorfilmbe keveredett. A lakás tök sötét 

volt, csak a fejlámpám világított. Minden szoba el volt árasztva egy mérgező gázzal. (Igen, az RSH 

mérgező, csak éppen hamarabb rosszul leszünk a szagától, mint ahogy mérgezne.) Valaki elvágta az 

internetcsatlakozást. És valami valahol a lakásban folyamatosan dübörgött, kereste a módot, hogy 

bejöhessen. Komolyan, egyből a külső ajtó küszöbére tévedt a tekintetem, jön-e az ajtó alatt befelé a 

füst. 

 

Végül megráztam a fejem, csináltam lent is kereszthuzatot, leteszteltem az internetkapcsolatot, 

elküldtem a levelet. A macskát hagytam a fenébe. (Ahogy lépteket hallott, egyből megállt, így nem 

tudtam kinyomozni, hol van.) 

Elmentem aludni. 



 

Reggel – azaz három óra múlva – már sokkal enyhébb volt a szag. A fürdőszobában nem, ott továbbra 

is durván hasított. Én ekkor már erősen hajlottam arra, hogy biztosan a szomszéd evett valami 

egzotikus thai kaját. Más logikus magyarázat nem jutott eszembe. Nej még az utcán beleszagolt a 

csatornába – és tényleg, halványan, de ott is lehetett érezni a merkaptán szagot. Mivel ez az anyag 

_tényleg_ keletkezhet szerves bomlás eredményeképpen (valójában konkrétan a különböző 

merkaptán-vegyületek felelősek az ürülék kellemetlen szagáért), a csatorna meg pont ilyen anyagok 

elvezetésére szolgál, a magam részéről ezzel lezártam az ügyet. 

 

Nej hívott kora délután, hogy lányunk nem mer bemenni a házba. Mert mi van, ha tényleg gáz és 

akkor elég egy szikra is? Mondtam neki, hogy ne kapcsolgasson lámpát, ne csiholjon szikrát, menjen 

be, szagoljon körbe – és ha még mindig erős a merkaptánszag, akkor szellőztessen, majd szóljanak a 

gázműveknek. 

Elkéstünk. 

Mire bement és körbeszaglászott, már kint is volt a sárga autó. Valaki más riasztotta őket. 

 

Én délután négy körül értem haza, addigra már rendeződött a helyzet. Mindkét macska a nappaliban 

bóklászott, büdös már csak a fürdőszobában volt, az internet ugyan megint elment, de a csajszi 

felment resetelni. 

 

Este viszont újra kezdem, mert az a nyomorult szerver még mindig törődésre vágyik. 

 

 

 

Nem lehet nem észrevenni, hogy mindennapjaink reality showjának új főszereplője van: a Forint. Igazi 

celebként minden nap írnak róla. 

 

Nos, Forintot felkapta a média. Tudják, hogy az emberek szeretik, kiváncsiak, mi történik vele. Felfelé 

ível az útja? Esetleg rosszkedvűen lekonyult? Neadjisten elfáradt és aznap kedve sem volt kikelni az 

ágyból? Mindegy. Minden média – eltekintve talán a Dörmögő Dömötörtől – naponta többször is 

megírja, hogy emelkedett Forint (11,57 fillért), gyengült Forint, ha pedig egyik sem, akkor ma éppen 

stagnált Forint. Mondom, mindegy. A lényeg, hogy az emberek tudatából még véletlenül se essen ki 

Forint. Hogy aggódjanak érte. Hogy fel legyenek spanolva. Hogy haragudjanak azokra, akik bántják. 

Hogy a hiszti eladja a következő napi cikkeket. 

 

Szegény Forint pedig csak áll a rivaldafényben, kicsit zavartan mosolyog, szerényen nyilatkozik 

banalitásokat a riportereknek és borzasztóan nem érti, hogyan keveredett bele ebbe az egészbe. 

 



 

 

-Ö, izé… nem tehozzád jöttem, de talán te is tudsz segíteni… - 

 

Borzasztóan fel lehet húzni egy ilyen belépővel. Az illető ezzel rögtön el is veszített engem. – Nem – 

szoktam közbevágni, mielőtt feltehetné a kérdést. Mert lehet, hogy tényleg tudnék válaszolni, de 

immár nem akarok. 

Mindössze úgy kellett volna kezdenie, hogy ‘van egy problémám, tudnál benne segíteni?’ Aztán ha 

nem, akkor legfeljebb tényleg megkeresi azt, akihez eredetileg is jött volna. 

 

 

Képzeld el a következő szituációt. Bekerül a lakásba valami olyan étel, melyet te – akár egészségügyi, 

akár vallási okokból – nem ehetsz. (Habár kedveled.) Balszerencsés módon úgy alakul, hogy akik 

ilyesmit fogyasztanak a családban, azok nem jönnek haza addig, amíg az étel szavatossága tart. Mivel 

kaját ki nem dobunk, egyértelműen látszik, hogy neked kell megenned a tiltott ételt. 

 

Hogyan időzíted? 

 

Nos, én veszek egy nagy levegőt, és az első adódó alkalommal felfalom az egészet. 

 

Pusztán a logika miatt. Jó esetben ugyanis ilyenkor enyhén rosszul leszek, mely el fog taszítani attól, 

hogy később akár vásároljak is ilyesmit. Ezzel szemben, ha beosztanám és minden nap ennék belőle, 

simán hozzászoknék – eleinte kevesebbet, később egyre többet vásárolnék belőle, rendszeresen. 

 

 

Sétálok az utcán, amikor meglátok egy jó pozícióban lévő kavicsot a járda szélén. Más normális 

férfiember ilyenkor kinéz magának egy focikaput és vagy külsővel, vagy egy elegáns sasszéval 

bevarrja a követ. 

Én inkább robbantok. Elképzelem, hogy ez egy kézigránát, ami tízig számolás után robban. Kinézek 

magamnak egy közlekedő autót az úton és azt mondom, hogy egy, majd berúgom a kavicsot az útra… 

és számolok tovább. Akkor csináltam jól, ha az autó pont akkor haladt át a kézigránát kavics fölött, 

amikor a tízhez értem. 

 

Amilyen világban élünk, soha nem lehet tudni, mikor jön jól egy ilyen készség. 

 

 

A szervezés és a főzés valahol ugyanarra a sémára működik 



 

Nej beveszi magát szombat délelőtt a konyhába, kever-kavar, süt-főz, kontya alá becsap a gőz. Aztán 

kora délután körbeküld egy emailt, hogy lehet jönni enni. A kaja kábé 10 perc alatt fogy el, az 

udvariasabbja elmormog egy ‘köszönöm az ebédet’ félmondatot és az élet megy tovább. Nej a 

konyhában mosogat, a lépcsőn felfelé pedig esetleg elhangzik egy félhangos ‘a múlt hétvégén jobb 

volt a rizs’ megjegyzés. 

 

Hasonló érzéseim vannak, amikor kirándulást kell szervezni. Oké, ez mondjuk nem annyira 

látványos, mint egy konyhai felfordulás, mondhatnánk, hogy csak ülök a gép előtt és nézem a plafont. 

Pedig. Hová? Mikor? Ki hogyan ér rá? Mennyi pénzünk van? Mit fogunk csinálni? Mit fogunk 

csinálni, ha pocsék időnk lesz? Túratervek, térképböngészés. Fórumok átolvasása, Travelguide. 

Megkeresni a kapcsolatokat. Szállást foglalni. Másikat keresni, ha kiderül, hogy már hónapokkal előbb 

elfogyott a hely. Időben utalni. Hetente emlékeztetni az embereket. Pakolási listát készíteni. 

Mindenkinek van megfelelő túraruhája? Autó rendben? Utánfutó rendben? Matricák rendben? 

Utasbiztosítás. Nemzetközi zöld kártya. 

Végül, ha marad idő, elolvasni mindent a környékről, hogy tudjuk, hol is járunk egyáltalán, mik 

történtek errefelé anno. 

Aztán eltelik az a pár nap, fáradtan hazajövünk. A nappali plafonig telik saras cuccokkal, 

bőröndökkel, hátizsákokkal. Idővel – egy-két hét – minden a helyére kerül, lehet szervezni a 

következőt. 

 

Tipikus visszajelzés: ja, jó volt. 

 

 

Estig nem lesznek ékezetek. Elfogytak. 

 

 

Este fél tizenegy van. Michelin babának beöltözve üldögélek a teraszon, egy pohár bor, szivar, 

netbook. Imádom ezeket az éjszakai órákat. 

 

Nem vagyok vele egyedül. Rendszeresen felkeres egy szép nagy szöcske. Felugrik az asztalra, nézi, 

mit csinálok. Biztosan van benne szuicid hajlam, hiszen tudja, hogy két félelmetes macska is feni rá a 

fogát, de ügyesen elugrál előlük, ha találkoznak. 

Most éppen nincs macska sehol. A szöcske itt billegteti a hátát közvetlenül előttem. Nézegetjük 

egymást. Én blogot írok róla. Ő… a fene tudja, mi járhat a fejében. 

 

De rendszeresen visszajön. 

 

 

Az utóbbi napokban romeltakarítással és újjáépítéssel foglalkozom. Szakmai nyelvre fordítva, az 

egyik ügyfelünknél játszuk el, hogy egy katasztrófa megsemmisítette a számítóközpontjukat, mi pedig 

soványmalacvágtában újjáépítjük. A jelzőt tessék komolyan venni, elméletileg ez az egész időre megy. 



 

A körülmények… nos, azok vannak. Szokás szerint az ügyfél nem tudott adni egy normális irodát a 

munkához. A kollégák az első pár napban egy alagsori ablaktalan helyiségben nyomták, betonpadlón 

ülve, laptop a kartondobozon. 

Amikor én is sorra kerültem, már valamivel jobb volt a helyzet, kaptunk egy tárgyalót, ahová 

kipecseltük a tesztrendszert. Itt elméletileg lehetett volna dolgozni. Elméletileg. 

Tegnap éppen egy nagyon kritikus folyamatot kellett végigvinnem. Tényleg nagyon észnél kellett 

lennem. 

Ehhez képest akkor küldték be a szerelőbrigádot, ablakot fóliázni. Mindezt egy csupaüveg 

tárgyalóban. A fickók egész nap az asztalokon, ablakpárkányon ugráltak, asztalokat tologattak, 

lepedőnyi fóliákat lengettek, nekem pedig cuccolgatnom kellett a két laptoppal, meg a csomó papírral. 

 

Ma ravasz voltam, még az utcán vettem egy pékségben kaját (tönkölykocka, mákos búrkifli). Az 

épületben ugyanis csak vendégkártyát kapok. Azzal be tudok menni a portán, meg kijönni. Egyszer. 

Így viszont lesz tízóraim. 

 

Aztán fent először megörültem. Az emeleten nyitott ajtóval vártak, nem kellett arra várnom, hogy 

valaki majd beenged. De hamar lekókadtam. Kiderült, azt hitték, hogy a tanfolyamra jöttem. Melyet 

abban a tárgyalóban tartottak, ahol mi a visszaállítási tesztet. Nyilván ők nyertek, én pedig habzó 

szájjal hívtam a saját pm-et. Hogy most telt be a pohár. Mindenki menjen el a jó édes… Nem elég, 

hogy ahol lehet, ott kutyáztatnak, de még arra is lusták voltak, hogy megnézzék, szabad-e egyáltalán 

az a tárgyaló, melyet ideadtak. 

Negyedórával később jött a telefon, hogy a hatodikon lesz egy tárgyaló, de délután egyre fognak tudni 

csak odavezetékezni. Addig foglaljam el magamat. Délelőtt tíz volt. Ahhoz kevés az idő, hogy akár a 

munkahelyemre, akár haza menjek. Nyilván lenne más sürgős munkám… de az innen nem megy. 

Innen? Még csak megmozdulni sem tudok. Ez egy beléptetőkkel telezsúfolt irodaház, Az ötödikről 

feljutni a vendégkártyámmal a másik torony hatodik emeletére, gyakorlatilag lehetetlen küldetés. 

Újabb telefon. Kértem egy kontaktot. Felhívtam. Nem vette fel. Felharcoltam magam a hatodik emeleti 

recepcióra. Onnan hívattam személyesen a kontaktot. Végre. Elvezetett a tárgyalóig, ahol letehettem a 

csomagomat. (Két jól felszerelt notebook, egy vaskos köteg papírral, tud ám nehéz lenni.) Jobb híján 

kimentem az épületből, messziről lelkesen integetve a földszinti recepciósnak, elmutogatva, hogy 

vagy kienged a vészkijáraton, vagy kénytelen lesz nekem újabb vendégkártyát kiállítani. 

 

Kint voltam az utcán… és volt egy csomó szabadidőm. 

 

Ekkor kezdett el csapkodni az eső. 

 

Aztán visszamentem a pékségbe és kértem megint egy tönkölykockát és mákos búrkiflit, mert az 

előző csomag bentmaradt a laptoptáskában. A bámulatos memóriával rendelkező eladó 

visszakérdezett: 

- Megint? 

- Ja. Az előzőt nem tudtam megenni – mormogtam. 

- ? 

- Odaadtam másnak – füllentettem, mert semmi kedvem sem volt a maga árnyaltságával 

elmagyarázni a szituációt. 

 

Újabb csavargás, majd délután egyre visszamentem. Bemennem persze megint csak úgy sikerült, hogy 

mobiltelefonon kirángattam a kontaktot a belépőkártyájával. De legalább rend van. 

Nem mondanám, hogy viharosan dolgoztam. Sorra akadtam el, hol egy switchen, hol egy routeren, 

hol egy tűzfalon. Gyakorlatilag alig csináltam mást, mint telefonon kollégákat noszogattam. Nem ez 

az, amit élvezek. 



 

Aztán fél öt körül végeztem, hazafelé még elmentem a postára veszekedni (már íródik a poszt), majd 

azt mondtam, hogy ilyen elkefélt nap után muszáj kimenni egy üveg borral és egy szivarral a teraszra. 

 

Akkor kezdett el megint esni az eső. 

 

 

Reggeli életkép az éledező városból. 

Apuka és kamasz fia nagyokat nyögve cipelik be a durván nagy plazmatévét a zaciba. 

 

 

Játszottam itt egy kicsit a matematikával, amire Lucia reagált a blogjában, lefordítva magyarra a 

mondanivalót. Be is vezetett két tipust, a nyertes és a vesztes tipust. A magam részéről ezen 

finomítanék egy kicsit: ugyanis létezik egy olyan tipus, aki úgymond moderáltan nyertes, de mindig. 

 

Az elvet anno a marxizmus-leninizmus tanulmányaim közben ismertem meg. Lenin ugyanis 

rendszeresen két célt tűzött ki maguk elé a nagy változások (mint például a novemberben elkövetett 

Nagy Októberi Szocialista Forradalom) előtt: egy minimális célt és egy maximális célt. 

Ez egy nagyon jó elv, ha helyesen alkalmazzuk. Nagyon fontos, hogy már a minimális cél elérésekor is 

durrogjanak a petárdák, törjön ki az örömünnep. Hiszen már ez is siker. A maximális cél elérésekor 

pedig hulljunk alélten a fotelunkba és időnként simítsunk végig a fejünk fölött lebegő glórián. 

 

A konkrét példák esetén, ha a gyengébb futó azt tűzi ki maga elé minimális célnak, hogy végigfusson, 

maximális célnak pedig azt, hogy benne legyen az első ezerben, akkor az 1023. hely esetén is boldog 

lesz. Ugyanez érvényes a jobbik futóra is a 2. hely esetén, ha minimális célként a dobogót tűzte ki 

maga elé. 

 

Azaz tessék észrevenni a lényeget: amikor célról beszélünk, akkor soha nem konkrét értéket nevezünk 

meg, hanem zónát. Melynek az alsó értéke a minimális cél, a felső pedig a maximális. 

 

Nekem az a nagy szerencsém – és ezt nem is győzöm eleget hangsúlyozni a magánéletben sem – hogy 

rengeteg dolog ivódott bele a gondolkodásomba a versenybridzs során. A gyors helyzetfelismerést, a 

gyors döntés képességét most hagyjuk, jelenleg a ‘mindig zónákban gondolkodunk’-elv a lényeges. 

Ott nem is lehetett másképp, a metanyelvként funkcionáló licitrendszerek nem tették lehetővé a lap 

pontos bemutatását, ehelyett rendszerint csak zónákat, intervallumokat jeleztünk. 

 

Még egy megjegyzés: nagyon fontos, hogy a zóna alsó határa ne legyen túl alacsony. Ha nem kell 

hozzá erőfeszítés, akkor természetesnek vesszük az elérését, elmarad a teljesítése esetén járó öröm. De 

túl magas sem lehet, mert akkor meg könnyen frusztráltak lehetünk. Itt jön be a reális 

helyzetértékelés, és képességeink, motivációnk pontos ismerete. 

 

Szóval könnyen folyamatosan boldogok lehetünk, csak használni kell hozzá az eszünket. 

 



 

 

Miután 1990-ben Balatonfüreden közmegelégedettségre elkövettem a második cégtáblát is, 

megkeresett egy férfi. Van nekik Flamingo Tours néven egy éttermük és utazási irodájuk, ezt 

reklámozandó szeretnének 6 darab reklámtáblát. (Nem vagyok biztos benne, de úgy sejtem, azóta 

rendesen kinőhették magukat: ma már ott van tőlük nem messze egy Flamingo Hotel is.) 

Maga a feladat nem tetszett túlságosan: én rajzolni/festeni szeretek, ők viszont rengeteg szöveget 

szerettek volna a táblákon. Ráadásul idő is nagyon kevés volt rá: hétfőn kell kezdeni, nekem viszont 

szombattól már egyhetes buli a haverokkal Tiszafüreden. Viszont amikor közöltem az árat, szó nélkül 

rábólintott. És ez volt a lényeg: egy hetes munkával nettó 6000 forint. Amikor a havi bruttó fizetésem 

7900 volt. 

 

Ráérni ráértem. A munkahelyem akkoriban még nem állított megoldhatatlan kihívások elé, sőt, 

mondhatni semmilyen kihívások elé nem állított.  

 

Informatikus egy olyan részlegnél, ahol csak egy játékgép – C128 – volt. És ahol a vezetőség 

határozottan közölte, hogy soha nem is lesz számítógépünk. 

 

Még-nem-Nej az egyetemen vizsgákra gyúrt, én már kint laktam a szolgálati lakásban (3*4 méter). 

Nem zavartuk egymást. 

 

Napközben melóimitáció a munkahelyen, utána irány Füred, bringával. Sötétedésig festés, utána 

hazakecmergés az Arács-Palóznak-Lovas-Felsőörs útvonalon. (Az a bringa még nem bírta a Nosztori 

emelkedőt.) 

 

Lássuk részletesen. 

 

Vasárnap 

Tanulmányút az állatkertbe. (Hátsó kapun beosonva. Úgy gazdaságosabb.) A flamingó rózsaszín. 

Szövegsablon elkészítése. Mondtam már, hogy borzasztóan sok szöveget akartak kiírni a táblára? Én 

meg hülye fejjel gót betűket választottam. Tipográfia? Azt se tudtam, hogy eszik-e, vagy isszák. (Nem 

mintha ma borzasztóan értenék hozzá, de most már tudom, mi az, hogy kenyérszöveg, és milyen 

betűtipust _tilos_ oda használni.) Akkor gót betűkkel nyomtam le még a legkisebb betűméretet is. 

Borzasztóan nézett ki. Borzasztó kemény munka is volt. 

A0-ás papír, megszerkesztettem a szöveget, snitzerrel kivágtam. 

 

Hétfő du. 

Alapozás. Fűzöld háttér. Egy országúti versenybringával vittem le a trinátot, hígítót és ecseteket. 

A tulaj már ott dobott egy hátast, hogy nála akarok festeni. Nálam, a panellakás 12m2-es szobájában 

viszont nem megy a dolog. Oké, van garázs az alagsorban. Kritérium: ha csak egy csepp festék is 

lecsöppen, felkoncolnak. Kértem egy köteg Veszprémi Naplót, bepapíroztam a garázst. Keverés, 

mázolás. Tulaj megjelent, hogy a garázs feletti teraszon zavarja az étkező vendégeket az oldószerszag. 

Vállvonogatás. Később tulaj még mérgesebben. Garázsajtó becsuk. Onnantól én sajátítottam ki az 

összes oldószergőzt. Aznap nem kellett sokat innom otthon a bódulathoz. 

 

Kedd du 



Vittem a szövegsablont. Csomagtartóra pókolva. Rátettem a táblára, átfestettem erős vörös színnel. 

Utána levettem és kikontúroztam a betűket. 3 táblára volt csak időm. De legalább ezt már nyitott 

térben csinálhattam, a garázs mögött. Udvar is alápapírozva. 

 

Szerda du 

A maradék 3 tábla szövege. A garázsban, ahol a festékeket kevergettem, már az összes póknak előre 

köszöntem. 

 

Csütörtök du 

Az első festések. Flamingó. Nádas. Zsombék. Békák. Tó. 

Az első komoly vita a tulajjal. Szerinte a flamingó fehér. Amikor már kikevertem 1 liter rózsaszín 

festéket. Fehér festék – az akkor már nem volt. Kitartottam. A tulaj is. Brehm neve meglepően sűrűn 

hangzott el. Végül meggyőztem. (Ez van, b+. Csak rózsaszín flamingót tudok festeni.) 

Intim kérdés. Tudok-e papírplakátot is gyártani? Csak azt. Szállodákba. Ezer pénz. Szöveg leadva. 

Van egy buszuk, kaptam róla fényképet, annak mindenképpen szerepelnie kell rajta. 

Aznap este nem aludtam. De reggelre elkészült a papírplakát, pasztell és filctoll kombinációval, 

rózsaillatú hajlakkal fixálva. (Nem találtam mást otthon. Ez is csoda volt.) 

 

Péntek 

A munkahelyen néha kimentem a klotyira aludni 10-15 perceket. 

Délután papírplakát csomagtartón le. Odalent maradék 3 tábla, művészkedés. 

Ekkor éreztem azt, hogy a tulaj megenyhült. Nem a táblák minősége miatt, mert az valószínűleg nem 

tetszett neki (rózsaszín flamingó, bah), hanem látta, hogy mennyit melózok. Délutánra megkapott 

mindent, én meg a pénzt. 

 

Egy időben direkt kerültem arrafelé, amikor Füreden bringáztam, egy táblát sem láttam kirakva 

sehol. Most vagy szélesebben terített, vagy annyira nem tetszettek neki a táblák, hogy inkább 

nem rakta ki. Mindenesetre rendesen kifizetett. 

 

Aznap már a teljes tiszafüredi csomagot vittem magammal, sporttáskában a csomagtartóra szíjazva. 

Délután négykor végeztem, irány bringával Sárszentmihály (54 km), haver szüleinél találkozó. 

Este borozgatás a lugasban, az első pohár után lefordultam a padról. 

 

Szombat 

Kora reggel indulás bringával Tiszafüredre. 250 kilométer. No problem. 

Az őrangyalom közbelépett. Dunaföldvárnál letört a pedálom. Elég csúnya törés volt, esélyem sem 

volt megjavítani. Haver ment tovább, én meg eltoltam a bringát a vasútállomásig. És bár minden esély 

ellenem szólt, sikerült úgy beerőltetnem a törött menetű pedált a pedálkarba, hogy a bringa újra 

használható lett. Ettől persze még nem kaptam új erőre, a kerékpárt feladtam Tiszafüredre, én pedig 

elutaztam Még-Nem-Nej szüleihez a Hajdúságba.  

 

Egy ideig együtt utaztam bicajjal, láttam, hogy átszállásokkor a vasutasok mekkora élvezettel 

tekertek vele fel-alá a peronon. Egészségükre. 

 

A szülőknél futottam össze a leányzóval és másnap vonatoztunk együtt tovább Tiszafüredre, ahol 

felvettük a bringát a vasútállomáson. Közben a haver is megérkezett, teljesen összetörve. Öreg bringás 

volt, de az alföld, tűző napos nyári melegben őt is megviselte.  

 

- Fülöpszállás és Kecskemét között beborultam az árokba és csak hánytam és hánytam - közölte 

 



Mit mondjak? Éltünk. A 7e forintnak, melyért annyit dolgoztam, simán a seggére csaptunk azon a 

héten. Könnyen jött, könnyen ment. 

 

És ezt akár mottóként is felírhatnám, amikor a csikóéveimre emlékezem.  

 

Szerelőcsarnok építése Veszprémben. A vállalkozónak csak valami földmunkás markolója volt, 

az emelte magasba az acélszelemeneket, mi pedig a bazi nagy lógó vasak tetején rohangásztunk 

négykézláb, minden biztosítás nélkül, és csavarozgattuk össze a szerkezetet. Végül akkor 

hagytuk abba, amikor a folyamatosan szakadó eső ónosra váltott, a vállalkozó meg nem volt 

hajlandó veszélyességi pótlékot fizetni. 

 

ps. 

Csak, hogy kerek legyen a sztori. Hazafelé Még-Nem-Nej hozta a bringát, a haverrel közösen. Három 

nap alatt értek vissza, esténként a fűben aludva az út mellett. Gárdony környékén a haver konkrétan 

megmentette a leányzó életét, mert Gabi már annyira elkészült az erejével, hogy nem vette észre a 

vonatot, simán bement volna a vasúti átkelőbe. Miklós ordított rá olyan hangosan, hogy végül a 

csajszi magához tért és megállt. Aztán Sárszentmihályon a csajszi fordult le egy pohár bor után a 

padról. 

 

Istenem. Tudtunk élni. 

 

 

Megint abban a bizonyos épületben volt dolgom. A DR teszt után még akadt félórányi takarítós 

munkám. 

 

Most már nem bíztam a véletlenre. Már odafelé a kocsiban elkezdtem szervezni a bejutást. Felhívtam a 

PM-et. 

- Megvan még a hatodik emeleti tárgyalóban a helyünk? 

- Meg. 

- Szerinted hogyan fogok bejutni? 

- Hívd fel XY-t. Örömmel fog segíteni. 

 

Apró probléma, hogy XY-t konkrétan ismertem, és egy teljesen más épületben dolgozik. Nem voltam 

biztos benne, hogy örömében földhöz fogja csapkodni a seggét, ha szólok neki, hogy jöjjön át, kísérjen 

fel a hatodikra és nyisson ki a kártyájával egy ajtót. Ha jól emlékszem, Marvin sem rajongott a hasonló 

munkákért. 

 

Újabb ötlet. Felhívtam a hálózatot pecselgető emberünket. Neki tuti, hogy van valami hátsó bejárata. 

- Szia, a hatodik emeleti tárgyaló még be van vezetékezve? 

- Igen. 

- Te hogy szoktál bejutni oda? 

- A recepción van leadva egy fémdoboz, azt szoktam elkérni. Tele van kulcsokkal és kártyákkal. 

 

Hoppá. 

 

- Ezek mindent nyitnak? 

- Abszolút. 

- És mindenkinek odaadják? 



- Csak akinek le van adva a neve. 

 

Egy kisérletet megér. Bár a módszer hátránya, hogy ha nem működik, akkor már nem tudom 

használni a kedvenc eljárásomat. (Bemondok egy tábláról leolvasott céget, meg egy általános nevet, és 

természetesen igennel válaszolok arra a kérdésre, hogy meg van-e beszélve a találkozó.) 

 

Recepció. Fiatal leányzó. 

 

- XY cégtől jöttem és szeretném felvenni a varázsdobozt. 

- Van hozzá jogosultsága? 

- Próbáljuk ki! 

- Mondjon egy nevet. 

- PJ. 

 

Kotorászás. 

 

- Tessék, itt van a doboz. 

 

Azannya. Nagyon simán ment. 

Még szerencsétlenkedtem a főportán, mire megtaláltam, melyik kártya nyitotta a sorompót, de aztán 

vadul vetettem bele magamat az épületbe. Pillanatok alatt a hatodikon voltam, kezemben mindent 

legyőző fegyverként tartva a dobozt. 

Ajtó. Hah! Sorra szedtem elő a kártyákat. Egyik sem működött. Nem kicsit kókadtam le. 

A túloldalról egy fiatal srác nézegette a kinlódásomat, majd megsajnált, kinyitotta az ajtót. 

 

- Kösz. 

- Kit keresel? 

- A tárgyalóban van dolgom – mutattam balra. 

- Oké. 

 

Még mindig a dobozt lengetve nyitottam be lendületesen a tárgyalóba. Körülbelül 15 ember üldögélt 

odabent, meg egy előadó magyarázott lelkesen. 

 

- Hoppá. Elnézést. Már itt se vagyok. 

 

Nagyjából ekkor lett elegem a DR tesztből, az ügyfélből és az épületből. Végülis, csak egy félóra, azt 

kibírom már a gépteremben, földön ülve is. 

 

Recepció. A fiatal csajszi helyett már egy velem egykorú kopasz nagydarab ült ott. 

 

- Helló, jól emlékszem, hogy a számítógép-központ valahol arrafelé van? – mutattam mögé, egy 

folyosóra. 

- Igen. 

- Kösz! 

 

Mentem, kezemben a varázsdobozzal. A folyosóról kiderült, hogy pusztán egy kétnégyzetméteres 

belépő, de ott volt a tuti jel az egyik ajtón, az ‘Idegeneknek belépni szigorúan tilos’ tábla. Meg az 

előtérben sertepertélt egy öreg takarítónéni. 

Kezemben lóbálva a dobozt, nekiálltam előszedegetni sorra a kártyákat. 

Egyik sem nyitotta. 

 



A takarítónő érdeklődve figyelte. 

- Jaj, kedveském, nem jól csinálja! – szólalt meg – A többi ember kulccsal szokta kinyitni ezt az ajtót! 

- Komolyan? – néztem rá szúrós szemmel. 

- Persze. 

 

Oké. Kulcsból is volt vagy tíz a dobozban. Egyik sem nyitotta. 

 

- A többiek a portán szokták felvenni a kulcsot – jegyezte meg a gyanúsan jól tájékozott mamóka. 

- Köszönöm, de azért még beszélek a kollégámmal. 

 

Telefon. 

 

- Helló! Hogyan jutok be a gépterembe? 

- A portán kell felvenni a kulcsot. 

 

Telefonnal a fülemen ránéztem a mamókára. ‘Én megmondtam’, volt az aszott arcára írva, miközben 

bólogatott. 

 

Recepció. 

 

- Helló! – üdvözöltem megint a kopaszt – Kellene a gépterem kulcsa. 

- Felveheti? – kérdezte meg az előkerülő csajszit. 

- Igen – bólogatott. 

- Adok cserébe egy besült varázsdobozt – tüsténkedtem. 

- Áll az üzlet. 

 

Végre bent voltam a gépteremben. Némi problémát okozott, hogy mindösszesen egy patch kábelt 

találtam, de annak a hatósugarában meg nem volt konnektor. Szerencsére a munkahelyi laptopom 

sem volt nálam, a netbook meg jól bírja áram nélkül is. Igaz, ezen a pici vackon terminálozgatni nem 

olyan nagy élmény, de csak fél óra. 

 

Ekkor konstatáltam, hogy pisilnem kell. Kiléptem az előtérbe. A mamóka még mindig azt a nyomorult 

két négyzetmétert sikálta. 

Elléptem mellette és – jobb híján – beléptem a rokkant klotyira. Kerestem a villanykapcsolót. Nem 

volt. Visszaléptem az előtérbe. Ott sem. Tanácstalanul néztem körbe. 

 

- Jaj, kedveském, ez nem úgy működik! – aktivizálta megint magát a mamóka – Menjen be, és a villany 

magától fel fog kapcsolódni. 

 

Bakker. Ez a mamó biztos a Mitnick álruhában. 

 

Bementem, és tényleg. 

 

Innentől már semmi érdekes nem történt. A munka természetesen nem fért bele fél órába. Egy óra 

után jöttem el, félbehagyva az egészet a francba. De ez már a szakmai része a történetnek, azt meg 

hagyjuk. 

 

 



Leírom megint, mert ahogy elnézem a közéletet, még szükség van rá. 

 

- A gazdasági szereplők, azaz a cégek érdeke a profit. 

- A média érdeke a hiszti, az eladott példányszám. 

- A politika érdeke a hatalom. 

 

Senkinek e három közül nem érdeke, hogy te jólétben, boldogságban élj. Sőt, céljaik elérésében 

leginkább az segíti őket, hogy nyomorban, tudatlanságban, dezinformáltságban és egymás elleni 

harcban tartsanak. 

A saját érdekedet te tudod képviselni velük szemben, méghozzá civil szervezetek – gazdaságtól, 

médiától és politikától független civil szervezetek – révén. Mivel itt érdekütközés van, a fenti három 

szereplő mindent elkövet, hogy ilyen szerveződések ne alakulhassanak ki. Az ellenségképzés, a 

polgárháborús feszültség folyamatos fenntartása pont azt segíti elő, hogy soha ne is foghass össze 

másokkal a saját érdekeitekért. Ezért írják 90%-ban bérkommentelők az Index és úgy általában a 

webkettő politikai fórumait, ezért nincs tisztességes tényfeltáró írás a médiában, és ezért szarja le a 

politika – pont rád hivatkozva – a fejedet. 

 

 

No milk today, my love has gone away 

The bottle stands for lorn, a symbol of the dawn 

No milk today, it seems a common sight 

But people passing by don’t know the reason why 

Herman’s Hermits: No Milk Today 

 

Ez egy szép szerelmes dal, de egyben példa arra is, hogyan lehet borzalmasan félrefordítani egy dalt, 

annak értelmét. 

 

Az én gyerekkoromban nem voltak zenei adók, sem a tévében, sem a rádióban. A tévében volt hetente 

egyszer egy 10 perces Egymillió Fontos Hangjegy, meg szilveszterkor éjfél után egy hosszabb zenei 

műsor. A rádióban pedig volt naponta egy-egy óra zenei blokk, Tánczenei Koktél, Slágermúzeum, 

Melódia Koktél, meg ilyesmi neveken. Ezek annyira kiszámíthatóak voltak, hogy a Rádió és Tévé 

Újságban minden egyórás blokk ki is volt részletezve. Egész konkrétan úgy, hogy pl. ‘Dobos-Szenes: 

Isten Véled Édes Piroskám (Aradszky László)’, és így tovább, vesszővel elválasztva az egyórás 

program. Azaz ha olyan zenebolond volt valaki, mint én, bizony ismernie kellett zeneszerzőt, 

szövegírót, előadót és címet, ha rögzíteni akart egy régóta vadászott dalt. (Ez egész konkrétan úgy 

nézett ki, hogy szombaton lenyúltam a tévéújságot a szülőktől, tollal a kezemben végignyálaztam a 

hetet és bejelölgettem, mikor lesz olyan szám, melyet feltétlenül fel kell vennem, eleinte az orosz 

PekopA, később a Star rádiós magnómmal. 

 

Erről az orosz csodáról csak évekkel később derült ki, hogy a cirill betűk tulajdonképpen 

‘Rekord’-nak olvasandók. 

 

Ez a hosszú kitérő azért volt, hogy értsd, a korosztályom miért képes még ma is emlékezni nem csak 

arra, hogy melyik dalt énekelte Suzy Quattro, hanem arra is, hogy az állandó szerzői Chinn és 

Chapman voltak. A mai napig képes vagyok meglepni Nejt, amikor a kocsiban éppen SztárFM-et 

hallgatunk és az első pár taktusból nem csak a dal címét és az előadóját, hanem a szövegíróját és a 

zeneszerzőjét is megmondom. 

 



Visszatérve a beidézett dalra. Egy egész nemzedék nőtt fel azon, hogy a ‘No Milk Today’ azt jelenti, 

hogy ‘Ma Nincs Tej’. mert így szerepelt mindegyik tévéújságban, ilyen címmel kérték a Komjáthy-féle 

kivánságműsorban. Ami valahol logikus is: no=nincs, milk=tej, today=ma. Az más kérdés, hogy 

mennyire füvek voltunk az angol nyelvből. Meg hogy még a 2000 évvel ezelőtti egyiptomi társadalom 

működéséről is többet tudtunk, mint a kortárs angol társadaloméról. Egyébként ugyanis tisztában 

lettünk volna vele, hogy Angliában hajnalban a tejesember kihordja a tejet és lerakja a küszöb elé. Ha 

valakinek éppen nem kell a tej (elutazott, elköltözött, emigrált – nem kívánt törlendő), akkor 

kiakasztotta a táblát: No milk today. Ma nem kérek tejet. 

Ilyen szemmel végigolvasva a dalszöveget, persze kiderül, miről is volt szó: a Kedves és családja 

elköltöztek, ezért kirakták a táblát, hogy ma nem kérnek tejet. A szerelmes férfi pedig kesereg a tábla 

láttán. De mi elkönyveltük az egészet valami érthetetlen angol izének arról, hogy elfogyott a 

közértben a tej. 

 

Ó, az az angol énekes. 

 

 

A napokban hallgattam és az egyik kivánságnál felszaladt a szemöldököm. 

 

- Az Animals együttestől szeretném kérni a ‘Felkelő Nap Háza’ című számot. 

- Milyen alkalomból szeretné küldeni? 

- Édesapám halálának az évfordulójára. 

 

Na most ez a dal tudtommal egy new orleans-i bordélyházról szól és a fene tudja, hogy egy örömlány 

sanyarú sorsát, vagy egy elzüllött hapsiét éneklik meg benne – de egyik sem tűnik túl adekvátnak az 

alkalomhoz. 

 

Bár a nagy kedvencemet évekkel ezelőtt hallottam. 

- Jó napot kívánok! A rokonságomnak szeretném küldeni Cher-től a ‘Cigányok, Csavargók, Tolvajok’ 

című számot! Köszönöm! 

 

 

 

Csak szeretném közölni mindenkivel, aki lefitymálva rettegőnek nevezi a tőle eltérően 

gondolkodókat, hogy éppen egy kognitív disszonancia feloldását élik át. Van ugyanis az egyik 

oldalon a kritika, mely nem ritkán tényeken, logikán és a demokrácia játékszabályainak ismeretén 

alapul, illetve van a másik oldalon a mantra, amiben hiszünk. Sokkal egyszerűbb a kritikát 

megfogalmazókat rettegőnek degradálni, mint elgondolkodni, hogy esetleg jogos lehet-e a kritika. 

 

 

Nej kiabált valamit a lakásból. 

- Nekem szóltál, Kedves? – kiabáltam be. 

Aztán csak folyamatos röhögést hallottam. 



Végül kiderült, hogy a macskával kiabált, hogy azonnal takarodjon ki az udvarra és soha többet meg 

ne próbáljon a lakásban szarni. 

 

~oOo~ 

 

Elismerem, hogy az egyik legveszélyesebb dolog a naposcsibe root jelszóval, de az se kispálya, amikor 

vágtázva feltűnik Picúr, gyíkkal a szájában. Pánikszerűen dobtam el mindent a kezemből és a kerti 

létráról vetődve csuktam be a teraszajtót. 

 

~oOo~ 

 

Este, immár a jól végzett munka örömével, a teraszon üldögéltem. Egy jó könyv, egy pohár bor és egy 

szivar társaságában. Váratlanul vendégem érkezett: egy eddig soha nem látott szürke macska. 

Viszonylag hamar tisztáztuk a helyzetet, egyikünk sem szándékozott zavarni a másikat. Olvasgattam 

tovább, a macska pedig körbeszaglászta a teraszt, majd leült a lépcsőre… és nekiállt vonyítani. 

Egyből letettem a könyvet és figyeltem, hogy ebből mi lesz. Már sokszor hallottam ilyen hangokat az 

éjszakában, de soha nem tudtam, mi is zajlik le ilyenkor. Verekednek? Kefélnek? Nem sokkal később 

megjött a válasznyávogás is. A fenyőfa alól. Az én fenyőfám alól. Egy idegen macska. Majd 

hamarosan bekapcsolódott egy harmadik is. Egyre kiváncsibban figyeltem a jelenetet. De senki nem 

mozdult, mindegyik állat lecövekelt és onnan ordítoztak, egyre hangosabban. Aha. Szóval erről van 

szó: egyszerűen csak hangpárbaj. Ki a tökösebb hangú macska. Nem csoda, hogy a mieink a lakásban 

csak unottan feküdtek a kanapén. (Két ivartalanított öreglány.) 

Aztán mindenki ment a dolgára. A jelenetre csak az emlékeztetett, hogy a szomszédban 

felhangosították a tévét. 

 

 

Ez már annyira fáj, hogy jó. 

 

Augusztus 10-én voltam a T-akárminél. Vettem egy USB sticket, melynél rossz helyre dugtam be a 

SIMM kártyát, ahová jól be is szorult. Visszavittem. Kaptam egy ideiglenes USB modemet, amíg az 

enyémet megműtik. 

 

- Mikor jöjjek vissza érte? 

- Majd küldünk SMS-t. 

 

Nem küldtek. Jó 3 hét múlva bementem, rákérdeztem, mit ád az ég, már náluk volt a javított készülék. 

(A cserébe adott kütyü nem működött egy percig sem.) 

 

Ekkor már ravaszabb voltam, vittem magammal netbookot. Kipróbáltam a visszakapott sticket. Naná, 

hogy nem volt jó. Megmutattam a pacáknak, hümmögött visszavette. Amikor ideadta újból az 

ideiglenest, a sarkamra álltam. Megmutattam a netbookban, hogy ez is szar. Kaptam egy másikat. 

Kipróbáltam, működött. 

 

- Ezért mikor jöjjek? 

- Küldünk SMS-t. 

- Úgy, mint a múltkor? 

- Nem kapott? 

- Egy darabot sem. 



- Pedig szoktunk küldeni. 

- Pedig nem. 

- De. 

- Nem. 

- De most biztosan küldünk. 

- Úgy legyen. 

 

Természetesen nem küldtek. Most jóval később – október közepén – mentem be érte, mert éppen volt 

más dolgom is. 

 

- Meg lett javítva az USB stick? 

- Hajjaj, de még mikor. Nem vette észre, hogy az ideiglenes nem működött? 

- Nem. 

- Letiltottuk. Mert nem jött be időben a javítottért. 

- Küldtek SMS-t? 

- Biztosan. 

- Küldtek a fenét. Pedig hogyan fogadkoztak, hogy most tényleg küldeni fognak. 

- Vegye tudomásul, hogy semmi nem kötelez minket arra, hogy küldjünk. Vagy küldünk, vagy nem. 

- Aha. 

 

A napokban kaptam ajánlott küldeményt. Nej vette fel, mert én aggresszív idegbeteg állat leszek, ha 

be kell mennem egy postahivatalba. A T-izétől jött, benne egy dörgő hangú figyelmeztetés: mivel a 

többszöri értesítés után (!!!) sem mentem el a megjavított készülékemért, így fenntartják a jogot, hogy 

becsapják a zaciba. Nehogymár raktározniuk kelljen. 

 

Csak néztem, néztem a levelet. Most hívjam fel őket és ordítsam le az ügyintéző haját? Dehát ez egy 

olyan telefontársaság, melyet képtelenség telefonon elérni. (A 0-24 ügyfélszolgálat nappal foglalt, este 

meg nem veszik fel.) Menjek akkor be? Lassan annyira utálom őket, mint a postát, dehogyis pazarlom 

rájuk az időmet. 

Legyintettem egyet. A stick itt van nálam, az ideigleneset meg leadtam. Tőlem azt vágnak be a 

zálogházba, amit akarnak. Hülye banda. 

 

 

Kora reggel elszaladtam boltba. Ugyan nem vagyok egy balhés tipus, de amikor kiszúrtam, hogy jóval 

többet számláztak az Auchanban a sörért, mint amennyi ki volt írva a polcra, visszasétáltam a 

vevőszolgálathoz, reklamáltam – és szó nélkül visszafizették a 900 forint különbözetet. 

 

Már ekkor látszott, hogy nem akármilyen nap lesz a mai. 

 

A munkahelyről viszonylag korán léptem le, sok dolgom volt a városban. Hirtelen ötlettől vezérelve 

úgy döntöttem, hogy se nem autó, se nem BKV… séta. A kocsit ledobtam a Nyugatinál, elsétáltam az 

Oktogonhoz, a következő állomás a Deák tér volt, ott hirtelen ötlettől vezérelve bementem a Cigar 

Towerbe, vettem egy kis dömbicet… és átváltottam turistába. A Kempinskytől úgy sétáltam át a 

Vígszinházhoz, hogy ismeretlenként csodálkoztam rá a Bazilikára, a Szabadság térre, a Parlamentre. 

Megnéztem a kirakatokat, megnéztem az embereket… és mindezt roppant ráérősen, kellemesen 

pöfékelve. 

Hogy teljes legyen az illúzióm, hat körül felhívott egy amerikai kolléga. Általában nem szoktam örülni 

neki, mert elképesztő körülményesen fogalmaz, ráadásul nem hajlandó tudomásul venni, hogy a 



világnak ezen a részén mi az angolnak egy szűkített szókincsű változatát használjuk. De most ezt sem 

bántam, lelkesen magyaráztam a telefonba angolul, időnként beleszippantottam a szivarba… én 

voltam a külföldi turista. 

 

A Westendben még elrendeztem a maradék dolgaimat, majd irány az A38. A mostani koncertre nem 

tudok mást mondani, mint azt, hogy időutazás. Először kijött egy számomra ismeretlen előzenekar 

előzenélni, aztán második szereplőként Deák Bárdos Ági és valami zenekar. Ennek a blokknak a 

végén már lehetett ráhangolódni az estére, mert lenyomtak két Kontroll számot. Végül a harmadik 

blokk volt a tűzijáték. A színlap alapján én Sziámi koncertre számítottam, úgy is indult, de aztán 

visszajött Ági és ötezerrel kezdték nyomni a régi Kontroll dalokat. (A zenekar volt URH-s, Kontrollos 

és Sziámis tagokból állt össze.) Negyedóráig tartott a varázslat, de akkorát fiatalodtam, hogy még az 

ősz hajszálaim is visszabarnultak. 

 

A Kontroll Csoport 1982 körül volt a csúcson. Én 84-ben ismertem meg a zenéjüket, szerelem volt első 

hallásra. Nem csak zenekar volt, nem csak zene… hanem az egész belémépült, eggyé vált velem. Csak 

egy kiragadott eset a sokból. 1985-ben, a második év végén az utolsó vizsgám egy retkes-szivatós 

vizsga volt. Rengeteget tanultam rá, de így is kellett egy adag mázli, hogy átmenjek. Sikerült. Megvolt 

a vizsga, megvolt a szemeszter, vége volt a stressznek, jöhetett a nyár. Haverokkal, ahogy illett, el is 

mentünk először a Kismocskosba, aztán a Sportba, majd pénz híján vissza a koleszba. A többiek 

eldőltek, én pedig kiültem az előtérbe, betettem a magnóba egy Kontroll kazettát és egész éjjel azt 

hallgattam. Sorra bontottam a megmaradt borokat, néztem a plafont, szívtam a cigiket… és teljesen 

elmerültem a zenében. Dacára annak, hogy előző éjszaka sem aludtam, csak hajnal ötkor borultam 

csak rá az asztalra. (Még akkor is ott aludtam, amikor reggel nyolckor beállítottak a szüleim, hogy 

hazaköltöztessenek. De ez már egy másik történet.) 

Tisztán emlékszem az egész éjszakára… és arra is, hogy még csak véletlenül sem fordult meg a 

fejemben, hogy majd meglett családapaként, amikor már a lányom lesz diák egy másik városban, 

nekem még mindig lesz lehetőségem Európa Kiadó, Sziámi, illetve Kontroll Csoport koncertekre 

járnom. Márpedig van. A vén csontok már járni is alig tudnak, ha a Müller fejéről leretusálnám a 

szénaboglyát, teljesen úgy nézne ki, mint John Craddock… de amikor egymásra néznek és elkezdik 

játszani a régi számaikat… mint például a Félelem Háza… amint utána átmegy a Fényes Bogarak-ba… 

attól még mindig sikítani tudna az összes sejtem. 

 

Negyedóra őrület után Ági lement, a repertoár átváltott Sziámiba, ami szintén nem rossz zene, de 

azért mégis más. 

 

Bekiabálás a közönségből: – Álljatok össze! 

Müller Péter: – De hát már összeálltunk! 

 

Azaz délután átkapcsoltam kaland üzemmódba. Ez az, amikor nem fáraszt semmi. Ez az, amikor 

máskor nyűgös kötelességekre is úgy nézek rá, mint kellemes újdonságokra. Ez kell ahhoz, hogy az 

ember rá tudjon csodálkozni a nagyvilágra. A séta tökéletes volt. A koncert felkavaró és 

magávalragadó. És az igazi kalandok még csak most jönnek. 

 



 

 

Megfigyeltem: a nyelv vonzza magával a nyelvhez tartozó nép udvariassági szokásait. 

Találkozom valakivel, akinek a nemzeti habitusa közismerten visszafogott. A magyar sem olyan 

nyakbaborulós fajta, én pedig azon belül is meglehetősen zárkózott vagyok az első találkozások során. 

De mivel a közös nyelv az angol, így harsány ‘How are you?’ Fine, thanks, fine!’ kiáltásokkal 

üdvözöljük egymást. Saját nyelvünkön egyikünk sem lenne ilyen közvetlen. 

 

 

Önmagában csak azért a jelenetért is érdemes volt elmenni, amikor Törőcsik Mari egy édes-bús 

sanzont énekelt, a háttérben pedig a paravánt tartó két férfi, illetve jobbszélen a csirkének öltözött nő, 

balszélen pedig a klotyin letolt gatyával üldögélő Hitler duvápoltak neki. A többi már csak a ráadás 

volt. 

 

 

Borzasztó vacak kedvemben érkeztem haza késő délután. Sorolhatnám, de a frusztrációk leltárba 

vétele csak elmélyíti a hatásukat. 

Az első utam a bárpulthoz vezetett és borítottam egy vizespohár szilvapálinkát. 

Nem mondanám, hogy most már mosolygok, de a világot elpusztító piros gombot már nem nyomnám 

meg. 

 

 

Rossz vagy, ha nem vagy jó! 

Rossz vagy, ha nem vagy jó! 

Rossz vagy ha nem vagy, 

Ha nem vagy teljesen jó! 

Sziámi: Két Krumpli 

 

Tételezzük fel, hogy van lélekvándorlás. Tételezzük fel, hogy van ítélet. Minden élet után eldől, 

mennyivel javítottad a karmádat, majd annak megfelelően születsz újra. 

Egy ilyen rendszerben mit saccolsz, mi a jobb: sok aggyal születni, vagy kevéssel? 

Nem, ne vágd rá a választ. Hiszen nem tudod, hogyan történik az ítélkezés. Ha például úgy, mint a 

versenybridzsben, akkor nem árt, ha árnyaljuk egy kicsit a hozzáállásunkat. 

 

A bridzs egy kártyajáték, mely osztással kezdődik. Azaz sokkal nagyobb szerepe van a szerencsének, 

mint mondjuk a mindig rögzített pozícióból induló sakknak. Mégis, a bridzs – a sakkhoz hasonlóan – 



versenysport lett. Ezt csak úgy érhette el, hogy amennyire csak lehet, kiiktatták belőle a 

szerencsefaktort. 

 

Hogyan? Sokféleképpen. 

 

Nézzük meg például a párosverseny lebonyolítását. 

 

Egy bridzsasztalnál négy ember ül. Ebből a két szembenülő alkot egy párt, ezt más szóval vonalnak is 

hívják. A játék lényege, hogy a párok a licit során átadott információk segítségével (lsd Ottlik 

metanyelve) megismerjék egymás lapjait, megtalálják a vonaluk számára az optimális felvételt, majd a 

játék második felében le is játsszák azt. A lapokat nem dobálják be középre, hanem mindenki 

bemutatja az aktuálisan kijátszottat, majd maga elé teszi. Így amikor vége van egy partinak, 

mindenkinél ott maradnak az eredetileg osztott lapok. Ezeket beteszik egy tokba, melyben négy zseb 

van, az égtájak szerinti jelölésben. Így oldható meg, hogy ugyanazt a partit később mások is 

lejátszhassák. Mindegyik tokhoz tartozik egy ún szkórlap, erre a játszma után mindenki ráírja, hogy 

az egyes vonalnak mit sikerült kihozni a partiból. A szkórlapot belehajtogatják a tokba, a parti 

lejátszása előtt tilos megnézni. 

Amikor benevezek a párommal egy páros bridzsversenyre, rögtön az elején kirakják egy faliújságra, 

hogy az E-W (East/West) vagy az N-S (Nord/South) vonalra kerültünk. Az általános gyakorlat, hogy 

az N-S párok fixen maradnak az asztaloknál, az E-W párok vándorolnak, mondjuk növekvő 

asztalszám szerint, a tokok pedig szintén vándorolnak, csak éppen csökkenő asztalszám szerint. Így 

érhető el, hogy mindegyik pár lejátssza mindegyik leosztást, csak éppen változó ellenféllel. 

Természetesen előfordul (hajjaj), hogy az egyik vonalon rendre erősebb lapok jönnek ki a keverésből, 

míg a másikon gyengébbek. Ha a versenyforma nem így lenne megszervezve, akkor a jobb lapokat 

kapók rendre több pontot kapnának, a gyengébb lapokat kapók meg szívnának. 

Csakhogy a pontszámítás úgy történik, hogy megnézik, hogy egy konkrét vonalon (mondjuk az E-W) 

ki mit tudott kihozni partinként a kapott lapokból. Aki a vonalon a legtöbbet, az kapja a 100%-ot (ún. 

top score), aki a legkevesebbet, azé a null score. A köztes eredményeket egy bonyolult algoritmus 

alapján számolják ki, a pontszám és az előfordulási gyakoriság alapján. 

Hogy érthetőbb legyen, nézzünk egy konkrét példát. Ha egy lapban az E-W vonalon 4 pikk van (pikk 

adu mellett 10 ütés), akkor az az E-W vonal írja a top score-t, aki akár a bravúros játéka, akár az 

ellenfél balfaszsága miatt 11-et tudott ütni. N-S vonalon az írja a top score-t, aki el tudja buktatni 

mondjuk egy ütéssel a 4 pikk felvételt és az a nullát, akinél a plusz egyet ütik. Minden más asztalon 

nagyjából átlagos pontokat szereznek a párok. (Persze élőben irgalmatlan szórások vannak, de a 

lényeg gondolom érthető.) 

 

Most jön a végső csavar. Ugyanis innentől nem az számít, hogy egy bazi erős lappal bemondasz egy 4 

pikket és különösebb izgalmak nélkül megjátszod, hanem annak a felismerése, hogy ebben a lapban 

jóval több van – és azt játszod meg. Az pedig gyakorlati tapasztalat, hogy jóval nehezebb egy erősebb 

lapból a licit alapján bemondani – és utána megjátszani – egy nagyon erős felvételt, mint mondjuk 

gyenge lappal elbuktatni azt. Azaz mivel az eredményedet a többi hasonló lapot kapott párral 

hasonlítják össze, nem biztos, hogy jobban jársz azzal, ha az erős lapot kapod – mert nem az abszolút 

eredmény számít, hanem a relatív. 

 

Érted már? Ha a karmád javítását azzal mérik, hogy a szellemi képességeid alapján mennyit kellett 

volna javítanod rajta, akkor lehet, hogy egy nagy aggyal eltöltött langyos élettel rosszabbul jársz, mint 

ha egy jóval kisebb aggyal élnél le egy harcos, jobbító szándékú életet. 

 

ps1: 

Nem vagyok buddhista, így nem tudom, valójában hogyan is képzelik el ezt az egészet – azt meg 

végképp nem tudom, valójában hogyan is mennek ezek a dolgok. Amennyire tudom, ítélet nincs, 



maga a karma szintje határozza meg az újjászületést. De ha van némi egyensúlyozó logika a 

világmindenségben, akkor úgy kellene működnie, ahogy fentebb leírtam. 

 

 

Feküdtem az ágyamban, néztem a plafont, amikor eszembe jutott egy régi emlék. Fogalmam sincs, 

honnan, fogalmam sincs miről… de jót vigyorogtam rajta. Fel is kaptam a netbookot, gyorsan 

lejegyeztem. 

 

Mint korábban már írtam, a 87-es év nagyon rücskösre sikerült. Már a gödörből való kimászás 

jegyében történt, hogy felvettek az egyetemre egy KK munkára és szállást is kaptam a 

Tudósotthonban. Hétvégén cuccoltam be, hétfőre terveztem a papírozást az irodában. Igenám, csak 

vasárnap a haverok és haverinák nagy üdvözlő bulit szerveztek. (Akkor én már – mai szóval – 

bachelor voltam, azaz mérnökember. Az egyetemi oktatók is kollégának szólítottak, a legtöbbjükkel 

tegeződtem is. A technikusok között pedig akkorra már nagyon sok ismerősöm volt, sokan hozzám 

hasonlóan a félévismétlést próbálták az egyetem közelében átvészelni.) Lényeg a lényeg, haverok közé 

kerültem, vasárnap este pedig orbitális bulit csaptunk. Az utolsó kolléga reggel hatkor kacsázott 

vissza a szobájába. 

Én pedig ott maradtam egy irgalmatlan mocskos konyhában. Mindenfelé üres üvegek hevertek, a 

padló ragadt a kiborult italoktól, a hamutartókban púposan állt a hamu, beleszurkálva a csikkek… 

szóval ahogy egy hajnal hatig tartó buli után ki tud nézni egy helyiség. Nekem ugye szobám még nem 

volt, az iroda meg reggel nyolckor nyitott. Elhatároztam, hogy jó fiú leszek, addig kitakarítok. A 

következő pillanatban koppant a fejem az asztallapon, elnyomott az álom. 

 

Óriási rikoltozásra ébredtem. Megérkeztek a takarítónők. Meglátták az irgalmatlan nagy 

rendetlenséget, a koszfészek közepén pedig egy tök ismeretlen részeg fazont, aki az asztalra borulva 

aludt. Már szalajtották is egyiküket a gondnokért, hogy hívja a rendőrséget. 

Én meg szépen, lassan, ahogy kezdtem felfogni a körülöttem lévő világot, rájöttem, mi a probléma. 

Hiszen ezek a takarítónők azt hiszik, hogy én egy illegális behatoló vagyok! 

Így a részeg emberek önbizalmával felálltam, elmosolyodtam – egyből hátraugrottak vagy két métert 

– és barátságosan közöltem velük, hogy ugyan már, nem vagyok illetéktelen behatoló, mától én is itt 

lakom. 

 

Nem azt a reakciót kaptam, mint amire számítottam. Körbenéztek a konyhában, felmérték az iszonyat 

nagy disznóólat – és ha lehet, még hangosabban kezdtek el sikoltozni. 

 

~oOo~ 

 

A takarítónőkkel egyébként soha nem sikerült jól kijönnöm. Most hagyjuk azt a részt, amikor 

fogadásból négykézláb körbecsókoltam a kollégium folyosóját, ők meg falkában jöttek utánam, hogy 

mit csinálok én az ő folyosójukkal. Sokkal durvább volt, amikor szatírnak néztek. 

 

1987. Naná. Mire számítottál? 

 

Akkor már a fűzfői munkásszálláson laktam. 3+1 műszakban jártam dolgozni a gyárba, az adott 

napon éppen délutános voltam. Kilenc körül keltem, szuttyogtam egy kicsit, majd tíz körül elmentem 

zuhanyozni a közös férfi fürdőbe. Éppen a tus alatt álltam, már nem emlékszem, mimet is 

szappanoztam, amikor nyílt az ajtó és becsörtetett egy takker. Na azt a visítást, amit az a nő csapott, 

amikor meglátott, azt nem lehetett megjátszani. Eldobott mindent a kezéből és kirohant a folyosóra. 



Megcsóváltam a fejemet, befejeztem a zuhanyzást, majd egy szál derékra csavart törölközőben 

kiléptem a folyosóra. 

 

Odakint egy orkhadsereg várt rám. A takarítónő fellármázta a szintet, hogy őt megtámadta egy szatír 

a tusolóban. Az összes kockafejű, izomagyú melós kijött a folyosóra, hogy megvédje. Nem tudtam 

nem észrevenni, hogy néhánynál széklábszerű tárgyak is voltak. Én meg álltam ott közöttük, egyik 

kezemmel a törölközőt fogtam össze, a másikban meg a tusfürdőm volt. 

- Hé, fiatalember, itt nem szokás ám ilyesmiket csinálni! – kezdte a kárálást az egyik. 

Végignéztem rajtuk és igazat adtam neki. Én se néztem ki belőlük, hogy túl sokszor zuhanyoznak. 

- Nézzék – próbáltam a józan ész keretein belül tartani a történetet – ez itt egy férfi zuhanyzó. Én 

pedig elmentem zuhanyozni. Mi itt a probléma? 

A takarítónő a háttérben hangosan szipogott. 

- Nem zuhanyzunk délelőtt. Ez a szabály. Értve vagyok? – mordult fel az előző redneck. 

- Felőlem – vontam meg a vállamat, aztán határozottan elsétáltam közöttük. 

 

A szobámból hallottam, hogy jó egy órán keresztül vigasztalgatták még a folyosón a takkert és 

mindennek lehordták az ilyen városi ficsúrokat. Akik felrúgva a legelemibb szeméremérzetet, képesek 

délelőtt zuhanyozni. Ruha nélkül. 

 

 

Egy külföldi illetővel autózunk az M3-ason. Menetközben próbálom bemutatni a látványosságokat. 

- Az ott balra Magyarország legmagasabb hegye, csak sajnos a fák éppen eltakarják. 

 

 

Punkzenekar koncertje. Unplugged. Csak én érzékelem a diszharmóniát? 

A zenészek ülnek a széken, dobgitáron játszanak. Aztán egyszer az énekes elhallgat, beint a 

közönségnek, akik tele torokból üvöltik be a szám éppen következő sorát: “MIAZISTENFASZAEZ!?” 

 

~oOo~ 

 

Fiatalkoromban én is voltam vad helyeken. Olyan is előfordult, hogy csúnyán be voltam csápolva. De 

legalább akkor nem volt mindenkinél kamerás mobiltelefon. 

 

~oOo~ 

 

A tömegben előttem egy ötvenesforma, szórmók, mackóforma férfi áll. Mellette hasonló korú nő, 

szemmel láthatóan együtt vannak. Amikor a zenekar ahhoz a sorhoz ér, hogy “Hol basztam el az 

életem?“, az addig békésen álldogáló hapi vadul csápolni kezd. A nő megütközve nézi. Aztán amikor 

újból előjön az inkriminált sor, már mindketten egyszerre éneklik a zenekarral. Ideális pár. 

 

~oOo~ 

 

Egy újabb koncert, mely után a kocsiban hülyén hangzik a Sztár FM rádió. Illetve mégsem. Az M5 

kivezetőnél Kovács Kati régi száma a Kojak Budapesten című filmből: “Ennyi Kell, Neked Is Jár“. 

Szeretem. Meg illik is az alkalomhoz. Bár valószínűleg amikor a szövegíró azt írta, hogy “Kell egy 



dal”, nem a mai koncert záródalára, a percekig százegynéhány ember által eufóriában énekelt refrénű 

'Kurvaélet'-re gondolt. 

 

 

Mivel a mai napot Veszprém közelében fejeztem be és mivel véletlenül pont ma keletkezett egy 

szabad délutánom (aztán hosszú ideig megint nem lesz), így elhatároztam, hogy tartok Veszprémben 

egy Lassú Sétát. 

A Lassú Séta egy olyan fajtája a rendszeres karbantartásnak, amikor egy kellően kellemes terepen 

(Veszprém abszolút ideális) elindul az ember és kényszeríti magát, hogy ne pörögjön az agya, ne 

kapkodjon a teste. Résztávokat szoktam kitűzni és meg szoktam határozni hozzájuk egy időt, melyen 

belül nem szabad megérkeznem. Muszáj kirakatokat, embereket nézegetni, gyönyörködni egy-egy 

épület dekorációjában – mert egyébként nagyon nehezen telik az idő. Ha jól csinálom, a végére 

kellemesen melankolikus hangulatba esek, a légzésem, a gondolkodásom lelassul, megnyugodok. 

 

A Malom borozó mellett dobtam le a kocsit, ettem vacsorára egy magyaros tócsit (gyk. 

kolbászos/hagymás/lecsós feltéttel), ittam egy pohár juhfarkot, aztán gyalogoltam egy hatalmasat. 

Egyedül voltam, sötétben. Ideális állapot az időutazáshoz. Minden sarkon, ahol eszembe jutott 

valamilyen emlék, megálltam és visszajátszottam a jeleneteket. Hosszú tíz percekig álltam azokon a 

sarkokon, ahol életem nagy elhatározásaival vártam különböző nőnemű egyedeket. Bekaptam egy 

sütit a Mackóban. (A Bakony eszpresszó, ahol megszerettem a vermouthot, már nincs.) Bementem az 

A épület aulájába, üvegen keresztül benéztem a koleszba. Nem tetszett. Bedugtam az orrom a 

Nagymocskosba, átsétáltam a Kismocskosba, ott ittam is egy kávét. Örömmel konstatáltam, hogy 

semmi sem változott, a Kismocsi most is egyemistákkal volt tele és mindegyik keresztnevén szólította 

a csapost. Felsétáltam a Tudósotthonhoz, majd lementem Veszprém legromantikusabb, alig 

kivilágított részére, végül alulról jutottam vissza a Malomhoz. Teljesen szentimentális állapotban. 

 

A kocsiban betettem Laurie Andersontól a Strange Angels-t, felcsavartam a potmétert csutkáig – és 

fogalmam sincs, hogyan értem haza. Hallgattam a zenét, feloldódtam – és valahol, a gondolkodás 

perifériáján vezettem. (Nyugi, sztrádán és lassan.) 

 

Otthon – még a cipőlehúzás előtt – benéztem a konyhába, bekaptam három cent fenyőpálinkát. Már 

csak egy kellemes, tétlenségben ellebzselt este kell és teljes lesz a regenerálódás. 

 

A dolgozószobában Nej azzal fogadott, hogy Picúr valahogyan beszökött a hálószobába és úgy elbújt, 

hogy nem lehet kizavarni, az autón pedig elromlott a teljes első világítás, tompítottal, helyzetjelzővel 

egyetemben, de mire elvitte ma reggel a megbeszélt időben a szerelőhöz, addigra minden megjavult, 

majd ahogy elindult a szerelőtől, minden újra elromlott és egyébként sem működik a fél évvel ezelőtt 

beszerelt marha drága cirkónk, csak egy hibakódot ír ki, miközben jön a tél és mi itt állunk fűtés és 

melegvíz nélkül. 

Lendületből nekiálltunk bekúszni szobánk mindegyik szögletébe, de az istennek sem találtuk azt a 

nyűves macskát, aki persze pont ilyenkor felejtett el nyávogni, aztán elkezdtem előtúrni a cirkó 

manuálját, melyet persze elsőre nem találtam, pedig nálam tíz évre visszamenőleg mionden le van 

fűzve, fel van iratozva, de aztán a tizenkettedik gyorskapcsos mappában megtaláltam, aholis azt írták 

a hibakódra, hogy nézzem meg, be van-e dugva a konnektorba, amennyiben igen, akkor hívjam a 

szerelőt, ami persze helyből hülyeség, hiszen ha nem lenne bedugva a konnektorba, akkor a hibakód 

sem látszódna a kijelzőn… csakhogy ekkor vettem észre, hogy nem találtam sehol a számlát, melyet 

általában ugyanabban a genotermben tárolok, ahol a manuált is, de jelen esetben valamiért mégsincs 

ott, pedig tíz évre visszamenőleg minden dossziéban ott van, még az ötezer forintos vonalas 



telefonnál is, nemhogy egy ilyen kétszázötvenezer forint értékű cirkónál, de valahogy mégse van és 

fogalmam sincs, hogyan fogok így garanciális javítást kiharcolni, és konkrétan rohadjon meg az élet, 

hogy nem tud még csak egy fél napot sem adni, hogy egy kicsit enyhüljön rajtam a nyomás, meg 

egyébként is, én vagyok az a bizonyos megfáradt ló, tessék nyugodtan jönni azzal a szájbabaszott 

puskával. 

 

Aztán este mégis meglett a számla, eszembe jutott, hogy a cirkó karbantartás az rendszeres 

tevékenység, tehát eleve egy másik színű dobozban vannak a dossziéi és tényleg, ebben a gyüjtőben 

ott vigyorgott a keresett számla is. De ez már bőven nem óvja meg a szerelőt attól, hogy holnap, 

telefonon keresztül ne harapjam át verbálisan a torkát. 

 

 

Reggel persze megint mogorva kelés, ez a rohadt torokgyík már három hete kínoz és még mindig 

olyan a reggeli ébredésem, mintha smirglipapírt ettem volna éjjel álmomban. A hideg lakás sem 

dobott túl sokat a kedvemen. Ennél jobban már csak a hideg vizes zuhany lombozott le. (Fűtött 

lakásban, egészségesen sem mindig van hozzá kedvem, nemhogy így.) 

Aztán induláskor gondolkoztam, vegyek-e kabátot, de végül úgy döntöttem, a kocsi itt van pár 

méterre, a munkahelyemen is kábé ennyit gyaloglok, ilyen kis távolságra meg felesleges. Ja. Már kint 

láttam meg, hogy a kocsit vastag jégréteg borította. Beletelt pár percbe, mire autót faragtam a 

jégtömbből. A kezem csak azért nem tört le, mert már a zuhanyzásnál érzéketlenné vált. 

 

Beültem, indítottam… és a rádióból, mintha csak megrendeltem volna ehhez a fergeteges reggelhez, a 

Sympathy for the Devil csendült fel. 

Türelmesen meghallgattam az üzenetet, majd dafke benyomtam a cédélejátszóba egy Annie Haslam 

lemezt. Csutka hangerőn. Mert mostanában jobban érzem magam, ha nem ezen a világon vagyok. 

 



 

 

Ez nekem mindig is egy misztikus alkalom. Már egyetemistaként is dobtam el bürettát, pipettát, 

tankönyvet és rohantam ki a hóba, magammal rángatva hol az ismerőseimet, hol a barátnőmet. 

Hemperegtünk a hóban, célbadobóversenyt rendeztünk közlekedési táblákra, beléptünk valami 

vendéglátó egységbe forralt borért, ha fáztunk. Legszívesebben vissza sem mentem volna a koleszba. 

A helyzet később sem változott, ha visszakeresel a blogon, az első hóesésnél mindig kiskutyaként 

rohantam ki a szabadba. 

 

Mi ez a varázs? Mit tud az első hó? 

 

Eltekintve attól, hogy szép, hogy puha és békéssé teszi a tájat… elhozza a gyerekkori ünnepek 

hangulatát. Az én bioritmusom teljesen átáll arra, hogy amint megjelenik a hó, lelassul a vérkeringés. 

A bitek sem száguldoznak annyira, a határidőkkel is majd lesz valami. Az ember kezd ráhangolódni 

az ünnepekre, mákosbejgli- és fenyőillat fészkeli be magát a kisagyba. Valami ilyesmi az ádvent is, 

csak a háttértörténet más. 

 

Az első hó nem csak egyszerűen csapadék – az első hó a ház a nagy fogócskában. Az összes gondot, 

bajt le lehet rúgni, lehet önfeledten hancúrozni a hóban. Aztán ha visszajöttünk, újra felvesszük a 

gondotbajt, de akkor már korántsem tűnnek olyan morcosnak. 

 

 

Néha meglepődöm: olyan öregszagom van. Mint egy ódon könyvtár elfeledett sarkában, poros 

fóliánsok mellett tárolt házikabátnak. 

 

 

Amint állsz fel a székedből (természetesen a windows+L billentyűire támaszkodva), a felállás 

lendületével nézed meg egy mozdulattal, hogy benne van-e az ingzsebedben a belépő kártya, 

nadrágzsebedben pedig a mobiltelefon. 

 

 

Nemrég egy fórumon beszélgettünk és előjöttek régi sztorik, beszólások az egyetemi időszakból. 

 

– Életetek legszebb időszaka lesz! – fenyegettek akkor a felnőttek. 

- A faszt – reagáltuk le tömören. 

Aztán mégis. 

 



Én pedig éppen melankolikus hangulatban voltam, hagytam, hadd jöjjenek elő az emlékek. Majd 

rájöttem, hogy mindegyik csak úgy lebeg valahol, ha nem írom le őket, akkor elvesznek. 

 

Már írtam arról, mennyit hányódtam 1987-ben. Zűrös év volt, de az ősz ismét az iskolapadban talált. 

És milyen jól tette! No, meg én is. Teljesen más ember lett volna belőlem, ha azt a két évet kihagyom. 

Ugyanis a szent őrültekhez kerültem. Az úgynevezett rendszer ágazaton az oktatóknak semmi sem 

volt drága, ha arról volt szó, hogy fényt gyújtsanak a nebulók fejében. 

 

Kezdjük azzal a sztorival, mely indukálta ezt az írást. 

 

Ágazatunk atyja és őrült nagybácsija utaztak egy autóban. Árva dokens, az atya, vezetett, mellette 

pedig Zoli bácsi – alias Klerenc – üldögélt. A docens úr modellezést oktatott, Zoli bácsi pedig 

valszám/statisztikát. Az öreg egyszer csak megkérdezte a dokenst, hogy szerinte mennyi annak a 

valószínűsége, hogy valaki meghúzza a kocsiban a kéziféket? Nulla – vágta rá Árva. Erre Klerenc 

berántotta a kéziféket. Olyan hatvanas tempónál. Nagy pedagógus volt az öreg, egy pillanatot sem 

hagyott ki, ha edukálni lehetett. 

Az Árva meg síelés helyett autót javított a következő héten. 

 

És ilyen emberek kezére voltunk bízva. Szerencsére. Tőlük tanultam azt a mentalitást, hogy semmi 

sem drága, ha az közelebb viszi a delikvenst a megértéshez.  

 

Illetve volt középiskolában is egy Zoli bácsi nevű szent tanárom, de róla külön írok majd. 

 

Szóval a megértés. Ha kell, nyugodtan írd meg Hacsek és Sajó formában a szakcikkedet. Ha kell, állj ki 

a színpadra és énekeld el egy csábtánc közben.  

 

Nem tartozik szigorúan a tárgyhoz, csak megjegyzem, ténylegesen énekeltem már nagyszámú 

közönség előtt, miközben egy tüllboát tekergetve táncoltam. Józanul. 

 

Nevezd nyugodtan büdös kurvának a receive konnektort, ha ezzel örökre beégeted az olvasó fejébe 

azt a tevékenységet, melyet a konnektor végez. A lényeg, hogy megértsék. 

 

Vas Jóska (későbbi Informatika intézetvezető) egyszer látta, hogy bizonytalan a társaság egy 

szabályozó algoritmus megértésénél. A következő órára beállított, egyik hóna alatt egy IBM XT, a 

másik alatt egy monitor, a billentyűzet pedig a fogai között lógott. Ha el tudod képzelni, mekkora 

fizikai teljesítmény volt 1988-ban ezeket a 40 kilós cuccokat csak így felcipelni a tanterembe (eleve 

előtte likvidálnia kellett a gép előtt ülő szakit, mert akkoriban a gépidőért közelharcok folytak), akkor 

sejtheted, mekkora elszántság volt benne. Pedig csak egy nyomorult algoritmusról volt szó, melyet 

végülis elmondott korábban, utána akár legyinthetett is volna, látva a zavaros tekinteteinket. 

Összedugta a hardvert, elindította a TP3.0-t, aztán már magyarázta is, hogy mi micsoda. Később pedig 

lendületből ezekkel a vasakkal együtt jött órára. 

 

Árva dokens más technikával dolgozott. Nem is illett volna hozzá ez az erőemelő mentalitás. Ő 

teljesen lefárasztotta a delikvenst. Addig gyötörte szellemileg az áldozatát, míg az teljesen feladta 

egyéniségét, lebontotta minden belső gátját és valahol a semmi határán, öntudatlanul, mindenféle 

védekező mechanizmus nélkül, pőrén lüktetett az agya. Ekkor – és csak ekkor – vált alkalmassá a 

nebuló arra, hogy befogadja a dokens úr mondanivalóját. 

 

Nem kis problémát okozott, hogy ilyen mentalitással vizsgáztatott is. 

 



Én általánosságban határozottan jó vizsgázó voltam. A fene tudja, hogyan, hiszen vizsga előtt mindig 

be voltam szarva, az anyagot sem igazán tudtam, legalábbis az első három évben – aztán mégis. 

Viszont amikor már kint voltam a szinpadon, elmúlt minden gátlásom és simán kidumáltam magam 

minden nehéz helyzetből. Ez nem kicsit volt bosszantó, ugyanis nem tudtam, hogyan csinálom. Ha 

tudtam volna, akkor sokkal lazább lett volna az életem: tanulnom sem kellett volna, bőven elég, ha 

csak jól vizsgázom. De így nem voltam biztos magamban. Kimentem, vártam az ihletet – és az mindig 

jött. 

 

Kivéve Árvánál. Ihlet nála is jött, de az öregen nem fogott. Nagyon egyszerű technikája volt: nem szólt 

közbe. Hagyta, hogy a delikvens mondja, csak mondja. Ha nagy bátran nekiálltam süketelni, csak ült 

és hallgatott. Láncban szívta a cigarettákat és figyelt. Húsz percnyi, egyre vadabb előadás után pedig 

megszólalt, hogy szerinte nem is arról beszéltem, amit kérdezett, ergo kezdjük előlről. Árvánál egy 

kétórás vizsga gyakorlatilag átlagos volt. Ha egy napra nyolcan jelentkeztek nála, akkor az utolsó 

biztos lehetett benne, hogy este nyolc előtt nem kerül be. Nej – akit sikerült rádumálnom, hogy ő is itt 

végezzen – egy egyszerű labordigerrel is megszívta. Délután kezdték, hajnali egykor lett vége. Egy 

egyszerű labordigernek. 

 

Talán nem mindenki végzett vegyipari jellegű egyetemen, szóval ezt elmagyarázom. A digerálás, 

illetve a macerálás vegyipari folyamatok. Tudom, most vigyorogsz, azt hiszed, a macerálás 

valami diákszleng, de nem. Mindkettő egyfajta extrakciós eljárás. Oké, ezt is elmagyarázom. Az 

extrakció során valamilyen anyagból oldószerrel oldanak ki egy értékes komponenst. Ha ez 

hidegen történik, akkor macerálásról beszélünk, ha melegen, akkor digerálásról. 

Nos, ebből – immár tényleg a diákszleng – nevezte el digerálásnak azt a folyamatot, melynek 

során a tanár a diák fejéből nyerte ki az értékes komponenst, a tudást, majd vitte át azt az 

indexbe. 

 

Szóval Árvánál vizsgáztam, és szokás szerint csak beszéltem, beszéltem. Bíztam abban, hogy 

menetközben kitalálom, mi a helyes válasz. Közben elkövettem azt a hibát, hogy időnként 

egyenleteket irkáltam a táblára. Garantált, mondhatni tutibiztos egyenletek voltak, ezért is lepődtem 

meg, amikor olyan 40 perc után Árva, durván belevágva a monológomba, megjegyezte: 

- Kolléga, a második sor hibás. 

Mint a vágtázó ló, melyet szügyönlőttek, úgy néztem a táblára. Mivan? 

Innentől indult el a rémálom. Az öreg nem volt hajlandó megmondani, mi nem stimmel, én meg 

maximális erőkifejtéssel próbáltam úgy hajlítani a teret, hogy úgy nézzen ki, mint ahogy az 

egyenletem leírja. Szánalmas próbálkozás volt. Mint a végén kiderült, az egyenlet teljesen jó volt, 

annyi volt a hibája, hogy az első sor deriválásánál elböktem egy eadegyperikszet. (A világ második 

legkönnyebben deriválható tagja.) Egyébként minden komponens jó volt, rendben fejezték ki a 

valóságot. Csakhogy én mindegyik komponensről kiselőadást tartottam, próbáltam bebizonyítani a 

tök jó tagról, hogy rossz. Hiszen a dokens szerint valamelyik rossz. Komponensenként 20 perc 

ráfordítással röpke egy óra alatt végigértünk az egyenleten. Az öreg minden – türelmesen végigvárt – 

húsz percnyi próbálkozás után csak annyit vetett oda, hogy nem ez a hiba. 

Végül teljesen elvesztettem a legendás vizsgázó hidegvéremet. Szegény tanársegéd próbált rávezetni 

arra, hogy rossz úton járok, de amikor beleszólt az újabb zseniális okfejtésembe, elpattant bennem egy 

idegszál, és valami egészen durva hangnemben elküldtem a… mondjuk úgy, hogy valahova máshová. 

Árvának ennyi volt csak a reakciója: 

- Khmm, kolléga, úgy vélem, ez a hangnem nem illik ebbe az intézménybe. 

 

Jogos lehet a kérdés, hogyan engedhettem meg magamnak, hogy ilyen durván kiosszak egy 

tanársegédet? Úgy, hogy korábban együtt laktunk a Tudósotthonban, szinte minden délután 

együtt bridzseztünk, nem kevésszer távoztunk hajnali utolsó vendégként valamelyik krimóból, a 



Tudósban nagyokat beszélgettünk – mondhatni, meglehetősen bensőséges kapcsolatban voltunk. 

Ő is ezért mert beleszólni a feleletbe. 

 

A vizsga vége egyébként zene lett, azaz nem írta be az egyest, de meg kellett ismételnem. 

 

Hogy egyébként mi volt az, ami még beleillett az intézménybe? Nos, az öreg itt is meglehetősen furán 

gondolkodott. 

 

Ez már a diplomafélév. Hárman választottunk egy közös munkát, mindenki a saját részfeladatából 

írta meg a diplomáját. A munka egyébként egy némileg okosabb vegyipari CAD elkészítése volt. A 

némileg okosabb azt jelentette, hogy nem csak meg lehetett vele tervezni egy kisebb vegyi gyárat, de a 

készülékek mögött ott volt a matematikai modell is, így ha a tervező beirkálta a fizikai paramétereket 

(anyagnevek, tömegáramok, nyomás, hőmérséklet), akkor egy modellen tanulmányozhatta, hogyan 

fog a valóságban ketyegni a gyára. Jó nagy munka volt, rengeteg gépidő kellett volna hozzá. Kellett 

volna. Csakhogy a tanszéken mindösszesen két XT és egy 286-os AT volt, ezen sportolt mindenki. 

Hamar beláttuk, hogy esélyünk sincs, így átálltunk éjszakai életmódra. Délután négykor keltem, ettem 

egy pár virslit mustárral, zsemlével, hat óra körül bementem a tanszékre, majd reggel nyolcig 

dolgoztam. Utána alvás négyig. Igazi kocka életmód. 

A tanszéken aztán hamar eldurvult az élet. Vittem a merülőforralót, teát főzni. Kávé nem kellett, 

akkor már koffeintablettákon éltem. Vittem a magnót. A tanteremben majdhogynem láncban szívtam 

a cigiket. 

A munka jól haladt, de mint minden ilyen feladatnál, a vége felé egyre szűkebb kezdett lenni az idő. 

Még ezt is bele kellene rakni, ezen még csinosítsunk egy kicsit… a leadási határidő meg nem 

alkalmazkodott ezekhez a remek ötletekhez. 

Végül annyira belemerültem a munkába, hogy teljesen elfelejtkeztem a környezetemről. Nem vettem 

észre, hogy elmúlt reggel nyolc. A magnó továbbra is hangosan szólt – akkor éppen vad alteros 

voltam, egy Pál Utcai Fiúk / Kontroll Csoport kazettát forgattam hónapokon keresztül – a cigiket 

folyamatosan szívtam, a billentyűzetet ugyanolyan folyamatosan vertem. Időnként káromkodtam 

egy-egy sistergőset. Abszolút nem tűnt fel, hogy a hátam mögött a docens úr éppen órát tart a 

tanteremben. Ő pedig volt olyan laza, hogy nem zavartatta magát a sarokban bemutatott 

produkciómtól. Ennyi excentrikusság még bőven belefért a világképébe. 

 

És akkor Zoli bácsi. Ő sem volt éppen kispályás egyéniség. 

 

Már rögtön az elején rosszul kezdődött a kapcsolatunk. Klerenc erős dohányos volt, nem csak a 

szünetben bagózott, hanem az órán is. Szórakozottsága legendás volt, ebből kifolyólag nem mindig 

volt nála cigi. A tankörben egyedül én dohányoztam. 

Ez azt jelentette, hogy számomra minden órán létszámellenőrzés volt. Mert az öreg azt nem mindig 

vette észre, hogy a szélen ülő szemüveges hiányzik… de azt, hogy a potenciális cigarettaforrása nem 

jött el, egyből kiszúrta. 

Kifejezetten szerencsés volt, hogy az óráin nem unatkoztunk egy szemet sem. Legalább annyira 

vérmes volt, mint szórakozott. Amikor azt bizonygatta, hogy azok az eljárások, amelyekkel a 

valószínűségeket ellenőrizzük, szintén valószínúség alapúak, már vörös fejjel verte az asztalt. Hogy 

mást ne mondjak, egyetemi professzorként, valószínűségszámítást oktatva, szenvedélyes lottózó volt. 

Miután megtanította nekünk, hogy mekkora marhaság is ez. 

A Buffon-tűs számolás teljesen megmaradt bennem. Kimentünk a folyosóra, adtam neki egy doboz 

gyufát, feldobta a levegőbe – majd kiszámolta a PI értékét.  

 

Anélkül, hogy mélyebben belemennénk az elméletbe, feldobáskor az adott hosszúságú gyufaszál 

kiszámolható valószínűséggel metszi a padló vonalait. A képletben szerepel a PI is… azaz 

megszámolom a relatív gyakoriságokat és már kalkulálható is durva közelítéssel a PI. 



 

Az eset után napokig azt számolgattuk, hogy ha kivágnánk a Lenin-liget fasorát, abból milyen pontos 

PI-hez jutnánk. 

 

De a legvadabb emlékem róla, a vizsga. Azt azért sejtheted, hogy a tananyag kemény volt, vizsgázni 

már nem kockadobálásból mentünk. Nem is tudtam mindent, de bíztam a vizsgarutinomban. Szükség 

is volt rá, ugyanis olyan tételt húztam, amelyről csak annyit tudtam, hogy nem tudok róla semmit 

sem. Viszont jól tudtam az előző tételt, mely valamilyen szinten ennek a bevezetője volt. Így leírtam 

azt, jó részletesen. 

Az öreg elszedte, elkezdte olvasni. Egyre vörösebb lett a feje. – Ezt miért írta ide!? – húzott ki egy nagy 

darabot. – Érdektelen! Nem ez volt a kérdés! – Csak úgy pörgött a piros toll a kezében. A végén az 

irományom úgy nézett ki, mintha kivéreztette volna. Döbbenten üldögéltem. Kész, bukta. 

- Hogy mert így eljönni? Mit képzelt, mi lesz itt a vizsgán? Egyáltalán, hanyasért jött? 

- Öööö, egy olyan hármasféléért… 

- Hármas? – enyhült meg – Az más. Az írása alapján ötöst akartam adni, de ha magának jó a hármas, 

akkor végeztünk is. 

És beírta a hármast. 

Ez volt az a vizsgám, amely után nem tudtam, hogy sírjak, vagy röhögjek. Aztán maradt az utóbbi, 

mert ki nem szarta le, hogy hanyas lett a vizsga, a sztori meg bőven megérte a pofáraesést. 

 

ps. 

Már néha én sem tudom, mit írtam meg és mit nem. Nem tartom kizártnak, hogy a fenti történetek 

valamilyen formában már szerepelnek más írásokban. Ha valakit ez zavar, akkor elnézést. Egy biztos, 

nem fogok nekiállni most keresgélni. 

Különben is, szvsz jobb így, hogy ezek az összetartozó emlékek egymás mellé kerültek. 

 

 

A Városkép című helyi lap legfrissebb száma. A címoldal 80%-át egy nagy írás foglalja el. A 

háromcentis betűkkel írt cím alatt, még szintén nagy betűkkel kiemelve a következő alcím látható: 

 

Több, mint 10000000000 forint a ránk hagyott adósság 

 

Ezt a cikket nem szabad elolvasni. Ugyanis egyből látszik, hogy nem informálni akar, hanem 

manipulálni. Én évtizedek óta számok környezetében élek, de még nekem is beletelt 5-6 másodpercbe, 

mire kisilabizáltam, hogy ez akkor most tíz milliárd. Az átlagolvasó biztosan nem fog ennyi energiát 

szánni rá, hanem egyből kicsúszik a száján egy asztakurva, milyen sok már! felkiáltás. És onnantól a 

szerző egyből a maga oldalára állította az olvasót, mint amikor a mosógép-eladó próbál már az első 

mondatával azonos platformra kerülni a potenciális vevővel. 

 

Félre ne értsd, nem a pártosság beszél belőlem. Az előző önkormányzattal bőven tele volt a hócipőm, 

függetlenül attól, hogy milyen mez volt rajtuk. Az egyik legnagyobb pofátlanságuk volt, amikor 

megszavaztatták, hogy vegyenek fel sokmilliárd forintnyi kölcsönt. Úgy, hogy ők se tudták, mire 

fogják költeni. Az összes érvük annyi volt, hogy most vegyük fel, mert most olcsó a hitel. 

 

A manipulálás elkerülése pont ilyenkor a legnehezebb. Amikor észleled, hogy manipulálni akarnak, 

neked pedig úgy kell visszautasítanod a felkínált médiaanyagot, hogy alapvetően nem is bánnád azt 

az irányt, amely felé éppen lökdösnének. 

 



 

Délután Egerben volt dolgom, és mivel jóval hamarabb érkeztem meg, mint ahogy terveztem, 

gondoltam, sétálok egyet. És milyen jól gondoltam! 

 

Ez volt az egyik karácsonyi ajándékom, ez a séta. 

 

Egerben ugyanis még elég szépen megmaradt a hó. A városban csak úgy hébe-hóba, de arrafelé, 

amerre valamikor laktunk, még teljesen megvolt. Csak sétáltam, sétáltam… és miközben vadul dőltek 

elő az emlékek, akkor jöttem rá, hogy én ezt a várost már 30 éve nem láttam fehérbe öltözötten. Pedig 

gyerekkorban imádtuk a havat, többször jöttem haza lilára fagyott lábakkal, piros arccal. (Ilyenkor 

odahúzódtam a radiátorhoz, és miközben engedett ki a lábam, élvezettel szagolgattam a radiátorokon 

cukros vízben ázó narancshéjakat.) 

 

Bár őszintén szólva a nosztalgia nem is a belvárosban kapott el, hanem a Népkert környékén. Amikor 

a Tüdőgondozó mellett megláttam a kert kapuját, a vasajtóban a keményre fagyott jégpáncélt, 

majdnem elolvadtam. Istenem, ez a jégpáncél! Ez 30-40 évvel ezelőtt minden évben itt volt, minden 

évben kemény túlélőtúrává változtatva a kapun való áthaladást… és még mindig itt van, és az 

emberek még mindig apró léptekkel, folyamatosan kapaszkodva tudnak csak átmenni rajta. 

Aztán bent a Népkert… akármerre néztem, mindenhol a hó. Tele szánkónyomokkal. Tele bizony, 

hiszen itt kereszteztem az egyik legfontosabb útvonalat. Minden télen mi is erre jöttünk, itt húztuk az 

üres szánkót magunk után. Mentünk a Nyúl-dombhoz. 

 

Naná, hogy oda is elsétáltam. 

 

Általánosságban elmondható, hogy amikor az ember idős fejjel visszamegy gyerekkora színhelyére, 

minden sokkal kisebbnek tűnik. Na, a Nyúl-domb nem így gondolta. Most is elismerően nézegettem a 

terepet. Itt csak a kemény legények szánkóztak: 20 méter meredek lejtő, a végén másfél méter enyhe 

lejtő. Ennyi volt a megállásra, mert utána jött a kőfal, ahol le lehetett esni. Néha le is estünk. Az egyik 

olyan hely volt, ahonnan csak azért indultunk haza, mert már nem éreztük a lábunkat. 

 

Természetesen nem az ösvényen mentem tovább, hiszen a téli Népkert nagy előnye, hogy keresztül-

kasul lehet benne közlekedni. A játszóteret szépen felújították, de ezzel oda is vágtak egy kicsit a 

nosztalgiának. Szerencsére jó a memóriám, visszanövesztettem embermagasságúra a bokrokat és 

lecseréltem a majomketrecet. 

 

Vetettem egy futó pillantást a Fekete Ló kocsmára, majd elindultam a lakótelep felé. Ott hirtelen 

ötlettel bementem egy kicsit jobbra – és a játszótéren bevillant, mekkorát verekedtem én ezen a helyen 

a barátaimmal, pont ilyen havas terepen. Arról volt szó, hogy mi négyen úgy oldottuk meg a 

lomtalanítást, hogy felváltva mindenki kihajigálta a lakásából azokat a dolgokat, melyeket már 

megunt, vagy amelyekről úgy gondolta, nagyot fognak puffanni a téren. (Ezt tessék komolyan venni, 

én pl. a hatodik emeleten laktam, onnan azért nagyot szólt egy kidobott faláda.) A többiek pedig 

odalent próbálták elkapni az égből érkező áldást, ugyanis minden azé lett, aki először megfogta. Az a 

bizonyos verekedés is azért tört ki, mert egy görbe fakardot egyszerre fogtunk meg a haverral, utána 

pedig órákon keresztül rángattuk, anélkül, hogy elengedtük volna. 

 

Innen a telepi bolt, a Szuperett következett. (Most már Coop van ráírva, de az eredeti névre még 

emlékeztet a szemben lévő Szupi virágbolt.) 

 



Szocializmus volt, nem lehetett szupermarketnek hívni. Így tekeredett ki ilyen hülyén a neve. 

 

Nyilván bementem. 30 éve nem voltam bent… és alig valami változott. A belső felépítés, a pultok… 

minden ugyanott volt. A nosztalgiahullámban még az is megfordult a fejemben, hogy a gyerekkorhoz 

hasonlóan zsebrevágok néhány csokit és kisétálok a boltból… de ma már nem vagyok annyira 

vakmerő. Inkább kifizettem. 

 

Aztán jött az az útszakasz, melyet annyiszor, de annyiszor megtettem, hogy minden fának, minden 

bokornak külön nevet adtam. Mivel az iskolám a bolt mögött volt, így ezen az úton naponta átlagosan 

négyszer biztosan végigmentem, de ha a hétvégi rohangászásokat is beleszámolom, akkor a nyolc is 

megvan. Ez az út volt nekem az állandóság. A tengely, amely köré a világ szerveződött. 

Nem mellékesen a világon egy útra sem volt ennyire pontosan belőve, hogy hány méterenként kell 

megenni egy csokit, ha azt akartam, hogy a házunknál már el is legyen felejtve. Most két szeletet 

vettem, és minden odafigyelés nélkül pont a játszóterünknél fogyott el. 

 

Aztán egy újabb mágikus pont. Csak erről a pontról órákig tudnék írni. Hogy itt megállva, mennyi 

minden fontos információt lehetett begyűjteni. Hogy innen már automatikusan fókuszált rá a szem, az 

ablakunkra, illetve az erkélyünkre. Hogy mennyivel lehetett ezt a kanyart bringával bevenni. Később 

kismotorral. Úgy, hogy ne kaszáljuk el a villanyoszlopot. 

És persze tél, meg az adekvát hóember. A hinta már nincs ott mögötte, pedig kamaszként olykor 

hajnal egyig is itt ültünk le dumálni a többi sorstárssal. Ja, és ez volt a placc, ahová én szórtam ki a 

megunt cuccokat, a többiek pedig itt ölték egymást érte. (Bár az se volt rossz, amikor kártyanaptárral a 

kártyahajigálást gyakoroltuk. Bill Bixby, a Bűvész. Ugye.) A hatodikról. Közel ezer kártyanaptár 

kellett ahhoz, hogy elmenjen egy a pingpongasztalig. És akkor a pingponglabdákba szerelt 

tűzbombákról (Kis Vegyész készlet) még nem is beszéltem. Nem volt ám olyan rossz magasan lakni. 

Érettségi szünetben például úgy tanultam, hogy kiültem az ablakba és kilógattam a lábamat. Ekkor 

ugyanis nem szállt be a füst a lakásba.) 

 

Séta tovább. Az emlékektől annyira visszafiatalodtam, hogy a városba befelé nézegettem a fiatal 

csajokat, látok-e köztük ismerőst. Csak utána csaptam a fejemre, hogy ha ismerőst keresek, akkor 

inkább az ötvenes nőket kell már néznem. Rögtön el is ment a kedvem a bámulástól. 

 

Aztán apró meglepetések. Hogy alig változtak az üzletek: ahol régen könyvesbolt volt, most is az van. 

És ugyanez, sokszor. A Jókai utcában a játékbolt, ahol ősrégi matchbox-ok vannak a kirakatban. (Nem 

messze volt a régi játékbolt. Rendszeres programom volt, hogy besétáltam a városba, majd órákig 

nyomtam az orromat a kirakatüveghez. Minden alkalommal megkérdeztem, hogy van-e matchbox, de 

csak szökőévenként kaptak. És itt volt a műszaki bizományi áruház is, tele mindenféle csodálatos 

Kütyüvel.) 

 

A főtér pedig már megint más élmény. Faházak, bódék, készülve az ünnepre. Kértem egy pohár 

forralt bort, jót nevettem egy csoporttal, mely elfelejtett fizetni és a szintén jót nevető tulaj kiabált 

utánuk. Ünnep van. 

 

 

Mostanában rendetlenkedik a mosogatógép, így Nej szerelőt hívott hozzá. Én nem voltam itthon, 

hallomásból tudom a sztorit. 

- Az egyik problémánk az, hogy ha sót rakunk bele, akkor mosogatás után mindent belep a fehér, 

lisztszerű por. 



- Ne rakjon bele sót. 

- De az kell! 

- Nem kell. 

- Hmm. A másik az, hogy a tablattakidobó nem működik rendesen. Vagy nem dobja ki a tablettát, 

vagy csak későn, így a mosogatás végén ott vigyorog a tabletta oldódatlanul. 

- Tegyék át az evőeszköztartót a másik oldalra. 

- Aha. Köszönöm. 

- Szívesen. Ötezer forint lesz. 

 

 

Még a nyáron autóztunk valahová és én éppen a nagy magyar orgonaszólókról tartottam előadást 

Nejnek. 

- Nem tudom, feltűnt-e neked, hogy milyen erős Emerson behatások vannak Pressernek abban a 

Hammond orgonán előadott szólójában, melyet a… 

 

Elakadtam. Mostanában egyre többször fordul elő velem, hogy elgondolok valamit és amikor ki 

akarom mondani, az utolsó pillanatban pont a lényeg esik ki az agyamból. Most például a dalnak a 

címe. Egy nagyon ismert, általunk cafatokra agyomhallgatott dal címe. 

Görcsöltem még egy ideig, aztán legyintettem. Az a hülye német, az. 

 

Az ember agyát viszont nem akármilyen fából faragták. Durván havonta felmerült a mélyből egy 

kellemetlen érzés. Hogy van nekem egy félbehagyott gondolatom. Be is ugrott, hogy kellene hozzá a 

dalnak a címe. De az már nem bukkant elő. 

 

Egészen múlt hét csütörtökig. Éppen a munkahelyemről kocogtam haza estefelé, amikor az agyam 

diadalmasan előállt a megoldással: Kotta Nélkül Játszom az Életem! Fejben végigpörgettem és ott volt 

benne az orgonaszóló, szépen. Na, csak nem vagyok annyira hülye – dőltem hátra elégedetten az autó 

ülésében. 

 

Péntek reggel mentem vissza melóba, amikor kis híján elharaptam a kormányt. A Sztár FM reggeli 

műsorában beraktak egy régi LGT számot. Találd ki, melyiket. Igen, azt. Meglehetősen sokat 

hallgatom az adót, az sem zavar, hogy kevés számot adnak, sok ismétléssel – ennek ellenére fél éven 

keresztül egyszer sem kaptam el ezt a számot. 

És most igencsak gondolkodóba estem. Az történt, hogy az agyam félévnyi görcsös kapirgálás után 

teljesen véletlenül pont most bukkant rá a hiányzó információra… vagy öntudatlanul bekapcsolódott 

volna a premonition mode? 

 

ps. 

Sajnálom, de a premonition mode és Mrs Cake megértéséhez Pratchett-et kell olvasni. 

 

 

Ha hirtelen nagyúri gesztussal félredobod a fotelből a ruhákat, hogy a nejed leülhessen, gondolj arra 

is, hogy ő pontosan tudja, hogy ezt a kupacot neki kell majd újra kivasalnia. 

 

~oOo~ 



 

Feltűnt már valakinek, hogy a star szó visszafelé olvasva rats? Tudják ezt a celebek is? 

 



 

 

Az ilyen tömör összefoglalásokért érdemes néha kommenteket olvasni. 

 

Kedves XY! 

Te egyrészt egy fasz vagy. Másrészt meg hülye is. 

Nem részletezem miért, ha eddig nem értetted meg, eztán sem fogod. Nyilván mert egy hülye 

fasz vagy. 

 

 

Huszonsok év után újból összeállt a legendás Trabant. 

Nem kellett volna. 

 

 

Kajakosruha. Nem kis dilemma, különösen, ha az emberfia nem egy konfekcióbarát típus. A fene 

tudja, mi van velem, vagy a magasságom nem stimmel, vagy derékban vagyok erős… de ha egy 

sportruhában nadrág is játszik, akkor az vagy nem jön fel rám, vagy feljön, de a nyakamig. 

Persze ez merőben elméleti probléma, mivel kajakosruhát nem igazán lehet kapni az országban. 

Elszórva van néhány cucc Budaőrsön (Decathlon, vagy Mountex), de azok is csak átlagos méretű 

emberekre. A kicsi kereskedők meg nem tartanak készletet, ha kell valami, akkor megrendelik. De azt 

meg én is tudok. 

 

Nem tudom, vásároltál-e borzalmasan drága ruhát az interneten keresztül magadnak úgy, hogy az 

eladó a világ másik végén van, a méreteid meg nem szabványosak? 

 

Jó móka. A méretek ugyanis abszolút nem egyeznek meg. Az egyik gyártónál még az XXXXXL sem 

jönne fel (nem viccelek, tényleg ennyi X kellene a táblázatuk szerint, persze ilyet már nem 

forgalmaznak), és még a megbízhatóbb angol/amerikai webshopokban sem ugyanazt jelentik az 

XL/XXL jelölések. De legalább van mögöttük mérettáblázat. Mert az – egyébként nagyon jó minőséget 

előállító – német gyártónál nincs, ezért is esik ki helyből.  

 

Egy – átlagos termetű – ismerősöm oldja meg úgy a problémát, hogy összegyűjti a pénzt, majd 

kiszalad Münchenbe és ott vásárol. Én viszont tartok ettől, mert ha pont nincs valami a 

méretemben, hiába mondja az eladó, hogy ugorjak be egy hét múlva, nem lesz őszinte a 

mosolyom. 

 

Tehát úgy indult, hogy alaposan lemértem magamat. Magasság, mellkas, derék, csípő, láb belső hossz. 

Mindezt – a cipőmérettel egyetemben – felvittem egy excel táblába, a metrikus érték mellé persze 

odaraktam az angolszász megfelelőt is. Ezzel már el lehetett kezdeni nézelődni. 

 



A nadrágtól eltekintve nagyjából mindent össze is szedtem. Persze itt is voltak problémák. Egy 

amerikai gyártó webüzletében jól megpakoltam a kosaramat, majd a kicsekkoláskor mondták, hogy a 

tengerentúlra egyéni postaköltséget számolnak, írjak nekik. Írtam. Visszaírták, hogy a kosárba rakott 

áru fele most éppen nincs raktáron, majd január végén esetleg. Aztán január végén jött a levél, hogy 

kosár rendben, a fuvardíj 100$, küldjék-e? Tekintve, hogy a teljes kosár éppencsak több volt 200$-nál, 

jó nagyot nyeltem, aztán megköszöntem a lehetőséget, de nem éltem vele. 

 

Akkor a nadrág. A legfrusztrálóbb tétel. Durván drágát nem lett volna nehéz venni, de nekem nem 

100%-osan vízzáró kell, nem búvárkodni akarok. Bőven jó, ha addig kitart, amig vagy ki nem 

evickélek a vízből, vagy vissza nem mászok a kajakba. Ez egy jóval olcsóbb kategória… de még ezen 

belül is óriási szórások vannak. Az amcsi nadrág 90$ lett volna, de láttam ezt a kategóriát az Egyesült 

Királyságban 145 fontért is. A német változat 140 euró volt, ennyiért mondjuk már nálunk is lehet 

kapni egy másik fajtát. De azért ez már elég durva ár, a magam részéről nem úgy terveztem, hogy a 

nadrág lesz a legdrágább darab a felszerelésben. 

Végül rámmosolygott a szerencse, találtam egy jónevű gyártót, volt olyan nadrág, amilyet szerettem 

volna, a mérettáblázat alapján derékban jó, igaz, hosszú, de felgyűrhető. Árban 85Ł, ami sóhajtva 

ugyan, de még belefér. Az egyedüli gond, hogy a gyártó oldalán nincs webshop, azt mondja, keressek 

dealert. Kerestem. Nálunk nincs. A közeli országokban akad ugyan, de a weblap alapján mindegyik 

kicsi lyuk, dehogy van webshopjuk. Oké, akkor menjünk a gyártó országába. Londonban négy üzlet, 

ebből kettőnél van webshop, de a nadrágom egyiknél sem kapható. 

Szerencsére beugrott, hogy egy ismerős rendszeresen jár Cornwallba, mert ott van az igazi kajakos élet 

Angliában. Oké, nézzünk el a neten. És ott is van: az egyik márkakereskedésnek van webshopja, van 

az általam kinézett naci, az én méretemben, és ráadásul még akcióban is, 70Ł. Ilyen tényleg nincs. 

Tényleg, mert kicsekkoláskor nem lehet szállítási célként Magyarországot választani. Levél ment. 

Nemelehetnee. 

 

Levél vissza. Igen lehet. Megadja a számlaszámát. A fuvardíj 25Ł. (Csesszék meg, nem kevés. De az 

akció miatt még belefér, mert egyébként 10Ł körül szokott lenni Angliából.) 

Pontosító levél tőlem. Tehát átutalom a zsét a számlájára és küldi nekem a pontosan megnevezett 

nadrágot? 

Igen. 

Már kezdtem is az utalást. 

 

Sztori a sztoriban. Citibank, a drága. 

Beléptem a webbankba Chrome-ból. Venném fel a kedvezményezettet az utalhatók listájára, amikor 

lefagy a böngésző. Nagy fehér ablak. Hmm. Ez még nem nagy gáz, ablak bezár. Legyünk jó fiúk, 

Internet Explorer. Rögzítettem a kedvezményezettet, aktiváltam, mehetett a zsé. Kitöltöttem mindent, 

leokéztam, kért egy megerősítést, arra is ráböktem – majd kivágott a webbank alkalmazásból. Ott 

meredtem a képernyőre – és fogalmam sem volt róla, hogy most elment-e a pénz. Telefon. Igaz, hogy 

ez már péntek éjjel 11-kor történt, de voltam annyira dühös, hogy ne zavarjon. 

 

Sztori a sztori a sztoriban. Teniszütőt kötnék csomóra annak a rendszertervezőnek a nyakán, aki a 

Citibank IVR menüjében a kártyaszám-beolvasó algoritmust kitalálta. Be kell gépelned 16 számot. De 

a program nem akkor tekinti végesnek az adatbevitelt, ha kapott 16 számot – nem, hanem akkor, ha 1 

másodpercig nem kap újabb számot. Ha ez csak négy szám mondjuk, akkor is kivág, hogy 

érvénytelen számot adtál meg. Hadd ne elemezzem szénné, mekkora f@szság ez: te tudsz 

folyamatosan, megállás nélkül begépelni 24 számot?. Ráadásul a bevitel a törlést sem kezeli, tehát 

értelme sincs az egésznek. 

 

Harmadik hívásra sikerült belépnem a kártyaszámommal. (Mert addigra megtanultam fejből.) Zene: a 

kezelőre sajnos két percnél tovább kell várni. Sajnos? Neki sajnos. Mert amit ilyen bevezető után, ilyen 



állapotban tőlem kap, nem fogja kitenni az ablakba. Végül felvette egy pacák. Remek. Nem kell 

illedelmeskedni. Na, itt lehordtam minden szarnak a webappjukat. A szerencsétlen próbált 

magyarázkodni, de nem hagytam magam. Végül letette a nagyesküt, hogy nem lát tőlem indított 

tranzakciót Angliába. 

Oké. Újból beléptem és most már simán is ment minden. Az utalást a következő munkanapon, hétfőn 

indítják. 

 

Ment a levél vissza az üzletbe, belemásolva az átutalás adatai. 

Levél vissza. Jaj, már átutaltam a pénzt? De hiszen ebből a nadrágból nincs is ebben a méretben 

raktáron nála. Most mi legyen? Legközelebb márciusban kap árut. Döntsem el, hogy vagy kivárom, 

vagy visszavonom az utalást. 

 

Szombaton felhívtam a Citibankot. Erősen bíztam benne, hogy nem az a pacák lesz, akivel éjjel 

kiabáltam. Nem az volt. Kulturáltan töröltettem a megbízást. 

Levél vissza a boltba. Utalás leállítva, szóljon, amikor lesz ilyen nacija. 

Válaszlevél. Oké, szól. De jelzi, hogy az akció csak januárban él, tehát márciusban már nem tudja ezen 

az áron adni. Ellenben ha most fizetek, akkor még igen. 

Sóhaj. Igen, Citibank webbank. Csak reménykedek, hogy nem trekkeli senki a hétvégi ámokfutásomat, 

mert akkor ezen fog röhögni egy hétig a service desk a bankban. 

 

És ennyi. Most már nincs más dolgom, csak várni két hónapot. 

 

Azért belegondolok, hogy van olyan hely a világon, ahol ez csak annyi, hogy az ember bemegy a 

boltba, felpróbál 2-3 nadrágot és megveszi az egyiket… nem is tudják, milyen kalandokból maradnak 

ki. 

 

ps1. 

Aztán persze lehet izgulni, hogy ne egy evezőskedvű postás kezén menjen át a csomag. 

 

ps2. 

És megint kiégett a borhűtő égője. 

 

 

Látszólag úgy tűnik, hogy a sors hullámokban borítja rám a honi adminisztráció abszurditásait, de 

valójában én vagyok a hibás: amikor van egy többhetes rohammunka, akkor félreteszek mindent, 

amikor pedig vége, akkor előveszek egy papírlapot és összeírom, mi mindent kell elintéznem. És 

ilyenkor indul útjára a gyönyör. 

 

Hogy ne csak a Citibankot ekézzem, most egy CIB bankos történet jön. 

 

Három évvel ezelőtt nyitottam egy vállalkozói számlát a fenti banknál. Akkor úgy nézett ki, hogy 

lesznek munkák, lesznek bevételek. Lettek is, de a 2008 végi válság megismertette az országgal a cost 

cutting fogalmát, 2010-ben konkrétan nulla forint bevételem származott vállalkozói vonalon. 

Mondjuk, én sem törtem magam túlzottan, de a sztori szempontjából ez most nem lényeges. Tekintve, 

hogy a jövő még ennél is borúsabb, gondoltam, a fene sem fizet a semmiért. A számlának halnia kell. 

 



Szerdán leléceltem korán a munkahelyemről. (A számlát a Ferenc körúti fiókban nyitottam, 

gondoltam ott is zárom be. Csakhogy ott délután négykor már vége az ügyfélfogadásnak.) Vittem 

magammal az egész dossziét. Oda is adtam az ügyintézőnek. Szöszmötölt egy ideig. 

 

- Bankkártya? – kérdezte meg végül. 

- Egy pillanat – kezdtem turkálni a táskámban. Nem lett meg. 

- Nézze, egyszer sem volt rá szükségem. Szüntessük meg a számlát, utána már úgysem tudnám 

használni. 

- Sajnos le kell adnia. 

- És ha nem lesz meg? 

- Akkor letiltjuk. De az 2000 forint. Most viszont kapna is vissza pénzt, mert nem használta teljes évig. 

- De akkor most megint lépjek le, hogy ideérjek? 

- Nem kell. Bármelyik fiókban megszüntetheti. 

- Köszönöm. 

 

Este feltúrtam a lakást, megtaláltam a kártyát. Másnap délután ötkor bementem az újpesti fiókba. 

 

- Meg szeretném szüntetni ezt a számlát. Itt van minden. 

 

Szöszmötölés. 

 

- Ez nem jó kártya, lejárt. 

- De nekem csak ez az egy van. 

 

Szöszmötölés. 

 

- Nem vette át a kártyáját? 

- Kiküldték? 

- A vállalkozói számlához nem szoktuk. 

- Aha. Hát, én meg magamtól ugyan nem jöttem be. 

- Látom. A kártyája lassan egy éve bent van a Ferenc körúti fiókban. 

- Hogy mondta, hol? 

- A Ferenc körúton. 

- Ott voltam tegnap. Onnan küldtek el, hogy vigyem be a kártyát. 

- Márpedig ez ott van. 

- Akkor végülis minden rendben. Önöknél van. Zárjuk a számlát. 

- De le kell ellenőriznem. 

 

Telefon. A harmadik kisérletnél megjegyeztem, lehet, hogy azért nem veszik fel, mert már nincs senki 

az épületben. 

- Tényleg – kapcsolt az ügyintéző – Akkor nem tudunk most zárni. 

- Nem mondja? Felejtsük már el azt a nyűves kártyát. Soha nem volt rá szükségem, soha nem is 

használtam. Az Önök nyilvántartása szerint nem vettem fel, nem is lehet nálam. 

- Nem lehet. Le kell adnia. 

- Dehát ahhoz először fel kellene vennem Önöktől! 

- Pontosan. 

 

Feladtam. 

 

Másnap megint leléptem korán. Nem arról van szó, megtehetem, van elég csúszó órám – csak éppen 

ezeket nem ilyen abszurd időfecsérlésekre szándékoztam elszórni. 



 

A bankfiókba már úgy mentem be, hogy addig onnan ki nem megyek, amíg ez a számla életjeleket ad 

ki magából. Aztán nem volt szükség semmi vadulásra, egyből elismerték, hogy tényleg náluk van a 

kártya – nem a legelső ügyintéző volt, pedig készültem rá, hogy iróniával fogom megkínozni -, szó 

nélkül le is zárták a számlát. Felvehettem mind a rajta lévő 2500 forintot. 

Illetve nem, mert levontak 550 forint pénzfelvételi illetéket. 

 



 

 

Ha a kortársait figyeljük, általános volt az a vélekedés, hogy Karinthy Frigyes nagy zseni, aki 

elaprózza a tehetségét. Írt több ezer krokit, humoreszket, de a regényt, a nagy regényt nem írta meg. 

Vegyük észre, hogy ez a kritika elsősorban a kort minősíti. Akkor semmibe sem nézték az apró 

írásokat, mindenki nagy, igazi regényekben gondolkodott. Ma már a nagy regények nem jelentenek 

olyan sokat. Persze, tudunk róluk, hogy vannak – de már senkinek nincs arra sem ideje, sem felesleges 

szellemi kapacitása, hogy elolvasson egy 500 oldalas jellemfejlődési regényt. 

Ezzel szembe a rövid, apró írások sokkal népszerűbbek lettek. Az emberek a gyors igazságokat, a 

könnyen emészthető hangulatokat keresik. Hiszen lassan már a blogbejegyzés is hosszú lesz, elég 

helyette a twit, meg a like. 

 

 

- Becsukod utánam az ajtót? 

- Sőt, még a zárat is lecserélem! 

 

 

Reggel hallgattam az autóban a rádiót. Kylie Minogue valami új száma ment és elkaptam belőle egy 

részletet, ahol az okos emberekről énekelt. 

Ez a furcsa kombináció elgondolkodtatott: tényleg, milyen lehet a világ egy elmondhatatlanul kedves, 

bájos, de szellemiekben nem igazán bővelkedő lány szemével? És pillanatokon belül el is indult a film 

a fejemben. 

 

A Férfi a nappaliban ült. Kylie a szekrénysornak támaszkodott. Zavarta a férfi mindent tudó 

vigyorgása. 

- Hát, igen. Sajnos csak ennyi ésszel születtem. Dehát az ember annyiból főz, amennyi jutott neki – 

hajtogatta szórakozottan ujjai között az arany kiskanalat – Én már csak ilyen egyszerű lány vagyok, 

ilyen egyszerű élettel. 

- Kylie, te nagyon hülye – vigyorgott továbbra is a Férfi – Te olyan imádnivaló, elragadóan bájos 

természetet kaptál a Teremtőtől, hogy a világ összes maharadzsája kezét-lábát töri, hogy minden 

értékét, beleértve a szívűket is, a lábaid elé borítsák. 

Fülig érő mosoly terült el a lány arcán. Odasétált a fotelhez, a karfára ülve bújt hozzá a férfihoz. 

- Azt szeretem benned, amilyen kifinomult módon tudsz bókolni. Mondd még egyszer, hogy nagyon 

hülye! 

- Nagyon hülye. 

- Imádlak. 

 



 

 

Sétálgatás. 

 

Játszótér. Egy apa rugdossa a labdát a fiával. A gyerek olyan 8-10 év körüli lehet. Az apa odarúgja 

neki, a gyerek kapásból akarja visszarúgni, a labda 90 fokkal eltérő irányba repül. Az apa fejcsóválva 

sétál a labda után, a gyerek derékben előrehajol, fogja a fejét. Szégyenli magát. 

Nézem őket egy darabig, a jelenet sűrűn ismétlődik. Néhány rúgás jól sikerül, néhány nagyon nem. 

Apa fejet csóvál, gyerek szégyell. 

 

Hát, kedves apuka, ezt valahogy nem így kell. Még a született zseniknek is meg kell mutatni eleinte, 

hogy a lábfejük melyik részével kell érinteni a labdát, ha pontosat akarnak rúgni, melyikkel, ha erőset, 

hogyan lehet csavarást belevinni, aztán rúgástól függően mire kell figyelni a mozdulatnál. Strapás, az 

tény. Nem is annyira szórakoztató. De csak így tudja megtanulni az a gyerek, mi a jó technika. Utána – 

és szigorúan csak utána – lehet majd gyakorolni a kapásrúgásokat is. 

 

Nem érne meg külön írást az eset, ha nem lenne széleskörűen elterjedt ez a hozzáállás. Nem megy a 

gyereknek a matek? Adjunk neki még egy feladatsort. Egyszer csak megtanulja. Aha. Magától. Aztán 

később. Ifjú szakember. Dobjuk bele a mélyvízbe. Nem baj, ha nem ért hozzá, nem baj, ha előző nap 

olvasta csak még el a vonatkozó technológiát, majd feltalálja magát valahogy. És akkor még nem is 

beszéltünk arról, hogy nem elég bekonfigurálni a szervert, hanem előtte le kell szorítani a lábfejet, 

akarom mondani, el kell adni a konfigurációt az ügyfélnek. Majd megtanulja ezt is. Ja. Ha lesz még 

hozzá kedve. A mersz ugyanis illékony anyag, egy kedvetlen szakembernek pedig visszaadni a 

motivációját sokkal nehezebb, mint előtte elmagyarázni, mik is az apró trükkök, mire figyeljen a 

technológia mellett, hogyan kezelje a kapásrúgásokat… akarom mondani az ügyfelet. 

 

 

Szombat, családi reggeli. 

 

A macska természetesen pont ekkor készül neki kábelezni, nem messze az étkezőasztaltól. 

- B+, macska – reagálta le Nej. 

Barna hátranyúlt, majd hozzávágott valamit a macskához. Sértődötten nyávogva elszaladt. A macska. 

- Mit dobtál hozzá? – kérdeztem, miközben kortyolgattam a kávémat. 

- Egy negro cukrot. 

- Az utolsó negrót? – csúszott fel a szemöldököm. 

- De nem csomagoltam ki. 

- Akkor jó. 

 

 



Azért van egy kis nosztalgiám. Elég hideg, mondhatni, cudar hideg tél volt. Én pedig makacsul 

másztam kétnaponta a padlásra. Nyifegő, vékony létrán, nyakamban a szemüvegem, zsebeimben 

szivar, gyújtó, kezemben könyv és bor. Ugyanis a padláson alakítottam ki egy meghitt sarkot (kerti 

szék, kempingasztal), ahol szabadon pöfékelhetek. Hideg, az volt, na meg a környezet is 

meglehetősen ipari – dobozok, fahulladékok, építési anyagok, autógumik, meg mittudomén mi 

minden hever itt körülöttem – de pont ez okozta a nosztalgiát. 

 

A nyolcvanas években ugyanis én már szivaroztam. Már amennyire az akkori Magyarországon ez 

lehetséges volt egy vidéki kisvárosban. Aztán 87-ben szakmai gyakorlat az NDK-ban, ahol a legutolsó 

trafikban is legalább 5 fajta brazil szivart lehetett kapni. Bagóért. 

Mit mondjak, vettem egy keveset. Néha annyit, hogy egy nap nem is bírtam mindegyiket 

megkóstolni. 

A pohár Rostockban telt be. Nem az enyém, másoké. Egy városszéli, lapos építésű koleszféleségben 

laktunk. A mi szobánk dohányzó szakasz volt, három erős dohányos lakott benne. De még a társaim 

sem bírták elviselni a szivarszagot, kiutáltak a szobából. Én pedig dafke levonultam az alagsori 

szénraktárba és a brikettek mellett, a lépcső alsó fokán ülve szívtam a szivarokat. Közben Jungtól a 

Lélektani Tipusokat olvastam. Felejthetetlen élmény volt. 

 

Hasonló élményt okozott a régi bakonyi házunkban a begyújtás, illetve úgy általában a kazán is. 

Abszolút ipari környezet, a kazánházban még csak vakolás sem volt, az ajtóról lecsiszoltam a régi 

festéket, de új már nem jutott rá. Odabent 15-20 mázsa szén púpozódott, meg pár köbméter fa. Ott 

szoktam leülni a tuskóra, szemben a kazán ajtajával, hátamat nekivetve a farakásnak és órákig 

figyeltem a tüzet. Nem mintha kellett volna, de jól esett. Ott nem sírt egy gyerek sem, ráadásul mindig 

vittem magammal cigarettát meg bort. A kazánház a dolgozószobából nyílt, az összes könyv pár 

méternyi sétára figyelt a polcokon. Az a szag, a nedves fa és a brikett szaga, meg a tűz füstje, ahogy 

kevergett a cigaretta füstjével, az megint maradandó emlékké vált. 

 

Most pedig itt ücsörgök fent, a sok kidobásra várakozó limlom, a félrelökött építési anyagok között, a 

már szigetelt, de burkolni még nem burkolt padláson és hasonló érzéseim vannak. Újra érzem a régi 

füstök ízét, a bort megint üvegből iszom, mint régen a Debrői Hárslevelűt, és megint olvasok. Márai 

például kifejezetten ajánlott bor és füst mellé. 

 

 

Mert mindennek megvan az ára, megvan annak is, hogy egy hosszú hétvégén elmegy az ember a világ 

végére egy expedíciónyi felszereléssel, aztán ugyanazokkal visszajön, no meg persze használja is, arról 

aztán végképp nem is beszélve, hogy utána itthon mindent ki kell pucolni a több kiló sárból, a ruhákat 

kimosni, a kajakokat kisúrolni, de még a kutyaszaros szandált is kisuvickolni, persze még mielőtt 

bemegyek vele a lakásba, aztán a régi adósságok, úgy mint kiköltözni a teraszra a bútorokkal, 

megágyazni – még ha ideiglenesen is – a kertben a második kajaknak, ami persze együtt jár a sufni 

minimális rendberakásával is, előrevetítve a minél hamarabbi nagyobb rendrakást, arról meg nem is 

beszélve, hogy minden rügyezik, én meg még a lemosó permetet sem vettem meg, miközben már itt 

van az este, én pedig egy többkilométeres írást terveztem a hétvégéről, sok ábrával, nyilván ez is 

elkészült, de már megint éjfél, reggel korai kelés, vinni kell a kocsit mosóba, aztán foglalkozni a 

pénteki hülyeség eszkalációjával, mert a dolgok, ha hagyjuk őket maguktól menni, egyre hülyébbek 

lesznek, mint ahogy azok is lettek, mert már ember nem volt képes kibogozni, hogyan is állunk most, 

különösen úgy, hogy a délelőtt egy megbeszéléssel telt, ahol a többi zavaros ügyet próbáltuk mederbe 

terelni, mérsékelt sikerrel, aztán éppenhogy ebédelni tudtam, mielőtt beütött egy interkontinentális 

telekonferencia, persze 5 perccel a start előtt derült ki, hogy mégse telekonf lesz, hanem egy live 



meeting-hez hasonló session, melyre végképp nincsen felkészítve a laptopom, mármint a régi 

ócskavas, mert az újat hiába kaptam meg már a múlt héten, még kicsomagolni sem volt időm, és bár a 

rendelkezésemre álló öt perc alatt minden plugint felszórtam rá, de égen-földön nem találtam 

mikrofont, anélkül meg ugye elég esélytelen a kommunikáció, de végül rámcsörögtek, hogy egyszerre 

működik a telekonf is, meg a webes matyi is, így végül csak bele tudtam kapcsolódni, sőt 1 óra 10 perc 

után volt egy hasznos mondatom is, bár a következőre két és fél órát kellett várnom, de biztosan 

megérte, aztán volt még néhány értelmes hozzászólásom a negyedik órában is, mielőtt 4 óra 40 perc 

után megállapítottuk, hogy egy centit sem haladtunk előre, annál jobban én, amikor rohantam a 

klotyira, és csak azután jutott eszembe, hogy a kocsit még reggel tettem le a mosóba, vajon nyitva 

vannak-e még este hatkor, ami annyiból nem mindegy, mivel este hatkor már egy barátommal 

beszélgettünk volna a város másik végében, de szerencsére a mobiltelefon mindig kéznél van, így az 

egészet elhalasztottuk péntekre és már csak haza kellett mennem, ahol azt mondtam, hogy most már 

nem érdekel semmi, ki fogok ülni a teraszra egy üveg borral és a legvastagabb, leghosszabb, 

garantáltan 3,5 órás szivarommal, de még csak a gépemet sem fogom bekapcsolni, sőt, még a 

mobiltelefonomat is elrekkentem valahová, naná, hogy nem bírtam megállni és láttam, hogy a benti 

történet megint kezd elmenni a hülyeség felé, de dafke azért sem kapcsoltam be a számítógépet, még 

ha így bukunk is egy napot, mert az amcsiknál most van nappal és most dolgoznának, nem, ehelyett 

felkaptam egy Hrabal könyvet, bontottam egy üveg bikavért és az egyelőre utolsó koratavaszi estén 

kiültem a teraszra, rágyújtottam, és még a hirtelen rákezdő eső sem zavart, mert kitekertem a 

napernyőt, felbontottam a bort, de már a dugón gyanús szag érződött, mely gyanú megerősödött az 

első kóstoláskor, ez a bor dugós, hogy a fene egye meg, de aztán eszembe jutott, hogy Nej vett még fél 

évvel ezelőtt egy teáskancsót, mely végül teásnak ugyan kicsi lett, de most milyen jól tudnám 

használni boroskancsónak, és tényleg, a kancsóban a bor félóra alatt kiszellőzött, így végül minden 

rendbejött. 

 

 

Csomagot vártam Angliából. Megkaptam az értesítést, elmentem a postára. Amíg a kisasszony kereste 

a papírokat, szórakozottan megkérdezte: 

- Nincs kedve venni egy Keno szelvényt, esetleg egy sorsjegyet? 

- Köszönöm, az én szerencsejáték szenvedélyemet bőven kielégíti, hogy megérkezik-e Önökön 

keresztül a csomagom, vagy sem – válaszoltam volna, ha nem az ajtón kívül jutott volna eszembe. 

 

 

Fura dolog a halál. Azt hiszed, megbékéltél vele – erre egy apró banalitáson keresztül üt, de akkor 

egyből övön alul. 

 

Már napok óta tudtuk, hogy Nej nagyanyjával baj van. A közeli rokonok, akik naponta látogatták a 

kórházban, jelezték, hogy készüljünk fel, már csak napjai vannak hátra. Aztán ma megjött a hír. 

Igazából ekkor már nem rázott meg egyikünket sem, a döbbeneten már korábban átestünk. 

 

Aztán kimentem a konyhába, kivettem a hűtőből egy szelet sonkát, vágtam hozzá újhagymát, és csak 

úgy, magában elrágcsáltam. Elmondhatatlanul jól esett: szeretem is, és a hosszú, kemény tél után 

mindkettő hozta a tavasz ízeit. 

És miközben rágtam, közben jutott eszembe, hogy akármi történjen is a halál után, ő ilyet már soha 

nem fog érezni: se sonkát, se újhagymát, se tavaszt. Ez valami annyira végtelen, annyira reménytelen 



érzéssel töltött el – egy fuvalattal kisöpörte a korábban már logikusan összerakott gondolatokat a 

fejemből. 

 

 

Végre. Itt ülök kint a teraszon. Plusz 6 fok, de ennyi a padláson is szokott lenni. Bor kell, szivar kell, 

elfoglaltság kell – és minden rendben. 

Próbáld elképzelni: kint ülök a netbookkal, előttem egy kancsó vörösbor, a hamutartó szélén szivar 

füstölög. A hideg nem zavar, szeretem. Van rajtam egy polár felső, azon pedig egy Microsoft hoody. 

(Nem, nem kaptam, fizettem érte.:) Az egyik zsebében a mobiltelcsim, a másikban pedig a szivarvágó, 

öngyújtó és sonkaszeletek. Azoknak a macskáknak, akik ilyen cudar viszonyok között is idejönnek 

barátkozni. 

 

 

Komolyan mondom, már nekem kínos. Újabb webbank élmények. 

 

Általában hétvégén szoktam beütemezni az átutalásokat. Napközben gyűjtöm az energiát, aztán 

amikor már mindenki alszik, akkor feltépem a borítékokat és egyenként betolom az átutalásokat a 

banki rendszerbe. 

 

Három héttel ezelőtt is ez történt, azzal az apró eltéréssel, hogy a hétvégén nem sikerült elég erőt 

magamba szívnom, így hétfő este utaltam. Volna. 

Beírtam az első utalás adatait, leokéztam – erre kilökte, hogy nem tudja elvégezni az átutalást. Csak 

úgy, ennyit. Próbálkoztam egy csomó egyéb átutalással, de egyik sem sikerült. Kiléptem, vártam pár 

órát, majd újra. Hasonló eredménnyel. Ekkor már elég dühös voltam ahhoz, hogy hívjam az 

ügyfélszolgálatot. Éjjel tizenegykor. 

Nem részletezem, milyen hangnemmel nyitottam be, nem vagyok rá büszke. (Emlékszel, a bankkártya 

számát bekérő algoritmusról már korábban írtam.) A csajszi szegény izzadt, kinlódott, végül kibökte, 

hogy próbáljam meg azt, hogy az átutalás dátumaként ne a keddet adjam meg, hanem a szerdát. 

Csodák csodájára, működött. 

- Jézus Mária – csúszott ki a számon – Mekkora nagy kalap szar szoftverük van! 

- Nekem mondja? – sóhajtott a leány. 

Beküldtem az összeset – és csak akkor néztem rá a naptárra. Óh, Irgalom Atyja, ne hagyj el! Tudod, mi 

volt a baj? Az, hogy február 28-án akartam beadni március elsejei dátumra átutalást. A banki szoftver 

nem tudta lekezelni azt, hogy a február 28 napos. 

 

Na most, én úgy kezdtem a karrieremet, hogy egyszerre voltam szoftverfejlesztő és IT vezető egy 

vidéki önkormányzati cégnél. Hidd el nekem, hogy ha én ott, a világvégi szemétdombon, ekkora hibát 

követtem volna el, úgy rúgom ki magamat, hogy a lábam sem éri a földet. Hogy ez egy hatalmas bank 

többször átnézett, folyamatvezérelt, minőségbiztosított, agyontesztelt szoftverénél hogyan 

következhetett be, arról fogalmam sincs. 

 

Eltelt három hét, megint utalnom kellett. Nem részletezem miért – zajlik az élet – de hétfőn szigorúan 

át kellett utalnom egy tisztességesen nagy összeget. Ha ez nem történik meg, akkor nagyot bukunk. 

Ez az egész szombaton derült ki, nyilván maradt a vasárnap. 

 



Már helyből rosszul indult. Vacakolt a gépem, nem is kicsit. Játszhattam a böngészőkkel, mind a 

három használhatatlanul lassú volt. Körbejártam a lakást és megállapítottam, hogy remekül 

alkalmazkodtunk a digitális korszakhoz, volt aki filmet nézett a netről, volt, aki zenét töltött le. Csak a 

T-Online nem alkalmazkodott rendesen, mert ha beleszakadok, sem tudnak 10 mbps-nél vastagabb 

vonalat adni. Mivel ráértem, elkezdtem IE9-et frissíteni, de a nyomorult belehalt. Így maradt két 

böngészőm. A Chrome most örvendeztetett meg újra a jó öreg ‘nem tudom lehozni az oldalt’ 

hibajelenséggel, így ez is kidőlt a webbank alól. Maradt a Firefox. Szerencsére amíg vacakoltam a 

gépemmel, a net felszabadult. 

Gurrá. 

A folyószámlán akkora összeget, mint amilyet most át kellett utalnom, nem tartunk. Ilyen célra a 

közepesen mobilis takarékszámlát használjuk, ahonnan viszont nem lehet utalni. Azaz első lépésben 

át kell tennem a pénzt az egyik számláról a másikra. Szépen begépeltem mindent – és feljött egy ronda 

ablak, hogy ezt most nem. Csak nekem, csak ma – nem. Kicsit ideges lettem. Más böngészővel nem 

tudtam tesztelni, a speedtest szerint a netünk már jó – jobb híján vártam egy félórát. Újabb 

próbálkozás, újabb kudarc. Telefon. Ha a múltkor én voltam a bunkó, agresszív ügyfél, akkor a 

mostanira már nincs is megfelelő kifejezés. Szerencsére a személyi bankár férfi volt, így még csak 

vissza sem kellett fognom magamat. A hapi próbált csitítani, kattogtatott valamit, majd – csodák 

csodájára – működött az átrakás. Na, itt dobta le az agyam végképp a szíjat. Még csak a lényegi 

mondanivalót illetően sem részletezem a beszélgetést, de hosszú volt és durva. Hiába védekezett a 

pacák, hogy ‘de csak egy telefon’ (nem, nem 80-as a szám), ez csak olaj volt a tűzre. Azért bankolok a 

weben, hogy ne kelljen telefonálnom, hosszú kódokat begépelnem, IVR-ben bolyonganom, 

reklámokat meghallgatnom, személyi bankárra várnom. 

 

Végül kiderült, hogy a Citibanknál létezik egy olyan biztonsági szabály, hogy ha hosszú ideig nem 

nyúlnak egy számlához, akkor azt zárolják. 

Tessék ezt apránként megemészteni. 

 

A takarékszámlára január végén tettem át egy nagyobb összeget. (Igen, nyugdíjmizéria.) Ezt akkor le 

is kötöttem egy hónapra. Február vége óta nem nyúltam hozzá, az alap és a kamat ott figyelt a 

számlám. 

A Citibanknál valami idióta kitalált egy biztonsági(?) szabályt, melyet ész nélkül ráhúztak a 

takarékszámlára is. Azaz ha én a takarékszámlámon egy hónapig nem nyúlok hozzá a pénzemhez, 

akkor letiltják a számlát. Könyörgöm, a takarékszámla pont arról szól, hogy az oda rakott pénzt nem 

bántom, mert majd valamikor fel akarom használni, addig meg kamatozzon, egy picit jobban, mint a 

folyószámlán. 

És akkor beszéljünk arról is, hogy mi is az a kockázat, amely ellen ezzel a biztonsági intézkedéssel 

védekezni akarnak? Ha valaki megszerezte a webbank accountomat, névvel, jelszóval együtt, és 

belépett a nevemben, akkor ne tudjon utalni arról a takarékszámláról, amelyhez én már egy hónapja 

nem nyúltam? Könyörgöm, mennyire életszerű egy ilyen szituáció? 

Mindehhez add hozzá, hogy én csak egyszerű, mondjuk úgy, hogy közepesen művelt ügyfél vagyok. 

És már engem is végtelenül bosszant, hogy a banknak olyan folyamatai vannak, melyek messze 

eltávolodtak mind a józan észtől, mind a normális banki mentalitástól. Hogyan hozhattak össze ilyen 

perverz, kifacsart logikát dedikált banki alkalmazottak? Hogyan mehetett át ez annyi – feltételezett – 

szűrőn? 

 

 

Erotikus álom Halász Judittal – ez olyan pedofil dolog. 

 



~oOo~ 

 

- Empatikus vagy? 

- Igen. De nem használom. 

 

~oOo~ 

 

Piranhaképű csaj, patkányképű srác. Szorosan összebújva a tömegben. Leszarják a külvilágot. 

 

 

Valamikor volt értelme. Tudjuk, néhány író csalt: személyes naplót írtak ugyan, de közben már az 

olvasóikra kacsintgattak. Aztán jött az internet, a webkettő – és elgondolkodhattunk, mi is az a 

publikus, illetve mi is az a személyes napló? 

 

Biztosan van egzakt válasz, de túlzottan nem érdekel. Én a magam részéről arra jöttem rá, hogy 

személyes naplót csak publikusan szabad írni. 

 

Megmagyarázom. Mik is azok a dolgok, melyeket nem mernél a nyilvánosság előtt elmesélni? Például 

azok, amelyek túl intimek. Vagy azok a történetek, amikor szégyenled, amit csináltál. 

Csakhogy én úgy tapasztaltam, hogy utólag visszaolvasva ezeket a bejegyzéseket a személyes 

naplóban, az intim dolgok mindig zavartak, a szégyenlendő dolgoktól meg újra meg újra 

elszégyelltem magam. Akkor most őszintén, minek? 

 

De ha ezeket nem írom meg, akkor meg miért ne mehetne a maradék, a korlátozottan személyes – 

publikusan? 

 

 

Az első kifejezés, melyet megtanultam Márai naplóiból, a dignitás volt. Vagy ahogy mi manapság 

használjuk, a méltóság. Hogy legyen tartásunk. Legyünk tisztában az értékeinkkel és legyünk büszkék 

is rá. Ne alacsonyodjunk le, ha megpróbálnak arra kényszeríteni. A körülmények nem számítanak: az 

ember megőrizheti a méltóságát a munkatáborban, megőrizheti a méltóságát akkor is, ha a feje felett 

vonul el az orosz front és 15 kiskatonát szállásolnak el a házába. Minden a belső tartáson és a pontos 

önértékelésen múlik. 

Ezt nekem akkor tényleg meg kellett tanulnom, mert nagyon idegen volt tőlem. A kilencvenes 

években én mindenhez kiskutya mentalitással viszonyultam, csak vigyorogtam , csóváltam a farkam 

és igyekeztem jó benyomást kelteni. Úgy gondoltam, nem nagyon vannak értékeim, illetve amelyek 

vannak, azok sem lényegesek. Akkor meg miért hordjam fent az orromat? 

Máraitól tanultam meg, hogy óriási különbség van az orrfennhordás és a méltóságérzet között. Az 

embernek lehet erős a méltóságérzete, ha van belső szabályrendszere és vannak elvei, melyeket be is 

tart, azaz van egy masszív integritása. Ha mindezek nincsenek, de ennek ellenére vagyunk nagyra 

magunkkal, na az az orrfennhordás. 

 

A második kifejezéssel akkor sokat találkoztam, de megérteni csak manapság értettem meg: ez a 

fegyelmezetten, mondhatni életre-halálra olvasni. Vannak ugyanis könyvek, melyek teljes embert 

kívánnak. Olvasásuk közben nem lehet zenét hallgatni, ránézni időnként a postafiókunkra – de még 



csak elgondolkodni a holnapi napon, a következő vizsgán sem. Sőt, még olyan dolgokon is csak 

módjával lehet, melyek pont a könyv olvasása kapcsán jutnak eszünkbe. Ugyanis ha letesszük a 

könyvet és szabadon engedjük a gondolatainkat, azzal az olvasásnak vége. A képzeletünkből már 

nem ugyanabba a könyvbe megyünk vissza, amelyet otthagytunk. Ezzel pedig pont az író szándékát 

lőttük meg. Az író ugyanis figyelt a tempóra, a ritmusra, igyekezett úgy adagolni a szöveget, hogy 

bennünk a folyamatos olvasás által alakuljon ki a megfelelő hangulat mondanivalójának 

befogadásához. Ha ilyen könyvet olvasunk, akkor erővel kell kényszeríteni magunkat, hogy csak azt a 

könyvet olvassuk, ne engedjük még csak egy kicsit sem elkalandozni hagyni a figyelmünket. 

 

 

A könyv, az valami furcsa dolog. Jóval több, mint papír és nyomdafesték. Ha van otthon kétezer 

könyved, az nem azt jelenti, hogy van a lakásodban egy tonna holt anyag, hanem azt, hogy 

birtokodban van egy hatalmas bölcsesség: több ezer brilliáns gondolkodó akarja neked átadni a 

tudását ezeken a könyveken keresztül. Egy könyv, ha a megfelelő pillanatban talál el, képes 

megváltoztatni a sorsodat. Nem sok veszélyesebb dolog van az életben. A könyv ugyanis ott lapul a 

polcodon. Valamikor megvetted, mert jó ötletnek tűnt. Teltek az évek, zajlott az élet. Egyszer csak 

elméláztál a polc előtt, kezedbeakadt a könyv és rácsodálkoztál: jé, ez pont arról beszél, ami jelenleg is 

foglalkoztat. Vagy pont arról, ami éppen most történik a közéletben. Elolvasod, és valaki, akár egy-

kétszáz évvel a múltból, tökéletes választ ad a problémádra. Miközben a társadnak, akivel együtt élsz, 

fogalma sincs arról, hogy te bizonyos értelemben már más ember lettél, mint az, aki pár órával 

korábban belekezdett egy könyvbe. 

 



 

 

Miután túltettem magam az újrakötözés traumáján, kiültem a teraszra egy tégla méretű Rushdie 

könyvvel, és csak elmerültem benne. Pár óra, de talán egy örökkévalóság után felnéztem és minden 

különösebb érzelem nélkül konstatáltam, hogy fogalmam sincs, milyen nap van ma és egyáltalán hány 

óra van. Azért nem lepődtem meg, és azért nem is érdekelt különösebben, mert teljesen irreveláns 

volt: a nap gyönyörűen süt, kutyaugatás hallik, macskák bóklásznak a kertben, enyhe szellő 

táncoltatja a napernyőt és az összes növény a környéken vadul bimbózik, virágzik. Semmi értelme 

sem volt erre a környezetre ráhúzni olyasmit, amit az ember talált ki – mérendő azt az időt, melyet 

igazából nem is ismer. 

Egyszerűen jó érzés volt csak úgy benne lenni. 

 

 

Van egy ember, akivel éveken keresztül bizalmas kapcsolatban éltél, majdhogynem a barátod volt. 

Aztán messzire kerültetek egymástól, nagyon ritkán találkoztok. Az illető közben eladta a lelkét, 

ügynök lett. Abból az agymosott fajtából, aki minden elé rendeli azt, hogy az árujából minél többet 

eladjon. Akivel rendesen beszélgetni sem lehet, mert valahogy mindig vagy a termékére, vagy annak 

gyártójára terelődik a szó. Szép lassan le is épül a kapcsolat. 

Eltelik sok-sok év. Az illető egyszer csak rádtalál a neten és ír egy abszolút normális levelet. Nyoma 

sincs benne annak, ami miatt anno szomorú szívvel lehúztad az ismerőseid listájáról. Örülsz, persze. 

Első lendületből meg is írod neki, hogy jaj de jó, hogy újra lehet veled beszélni, kinőttél végre az 

agymosott korszakból. 

És csak a hónapok óta tartó néma csend döbbent rá, hogy nem, erről szó sincs. Neked viszont, ha 

akaratlanul is, de sikerült őt annyira vérig sértened, hogy immár ő húzott le téged az ismerősei 

listájáról. 

 

 

Nyilván előfordul olyan, hogy egészséges ember agyában megbomlanak az idegpályák, szétcsúsznak 

a kapcsolódások és az illető megbolondul. Van ilyen, de szerencsére nem túl gyakran. 

Sokkal gyakoribb a hétköznapokban, hogy nem történik szervi elváltozás, csak éppen az agy leengedi 

a függönyt. Ezt hívják beszűkült tudatállapotnak. Borzasztóan veszélyes. Az illető lehet bármilyen 

tisztafejű, értelmes ember, ha az agya az adott pillanatban – mely egész hosszú időtartam is lehet – 

csak annyit lát a világból, amennyit egy harckocsi vezetője a résnyi ablakon keresztül. Nem jutnak el 

hozzá a visszajelzések, nem érti, amit mondani akarnak neki, odabent – az egyébként jó képességű 

agya – üresen őröl. Mindannyian éltünk már át hasonlót: ilyen a végzetes szerelem, de ilyenek az 

öngyilkosság felé hajtó lelki bánatok is. A legkeményebb az egészben az, hogy mindenki tehetetlen: a 

beszűkülés jellegéből kifolyólag az illető nem veszi a jeleket, akármilyen erősen is küldik felé. 

Egyetlen módon lehet védekezni ellene. Amikor az ember még egészséges, jelzéseket kell elhelyezni. 

(Igen, mint Zaphood Beeblerox.) Ismerni kell a jelenséget, tudni róla, felismerni, hogy amikor a 

környezetünk veszettül erőlködik, akkor – dacára annak, hogy úgy érezzük, minden rendben van – 



valószínűleg nem, sőt, valószínűleg éppen be vagyunk szűkülve. És ilyenkor erőszakosan nyitni kell. 

Nálam az vált be, hogy hasonló esetben csináltam valami egetverő marhaságot. Például leutaztam egy 

haverommal Pécsre, megkeresni a lakótelepen egy illegális jósnőt. Vagy csak úgy nekiindultam 

egyedül, autóstoppal az országnak. Szinte mindegy is, hogy mi, a lényeg, hogy változzon meg a 

környezet, a társaság, érjenek új hatások. Aztán egyszercsak kinyílik a rés és az ember nem is érti, 

hogyan gondolkozhatott úgy, ahogy korábban. 

 

Ja, és a legfontosabb: legyen egyáltalán valamilyen társaság. Amelyik figyel ránk. Ha valaki 

visszavonultan él, nem fog kapni visszajelzést. Nem lesz kitől. 

 

 

Azért teljesen győzni sem fenékig tejfel. Évekig, évtizedekig harcolsz valakivel/valamivel – és egyszer 

csak győzöl. Gondolj bele, ott állsz győztesen, kiélvezed a pillanatot – és utána hogyan tovább? 

Céljaidnak egy része megsemmisült. Valami, ami jelentős része volt az életednek, most hirtelen eltűnt 

belőle. Kiüresedtél. Mit csinálsz a kardoddal? Hová teszed a gyűlöletedet? 

Tulajdonképpen… ki is győzött ilyenkor? 

 



 

 

Ha öreg emberrel beszélgetsz, nem az a lényeg, hogy igaz-e a sztori, amit mesél, hanem az, hogy jó-e. 

Arra bizton számíthatsz, hogy lesz benne önfényezés, hiszen valamilyen szinten mindenki igazolni 

szeretné az életét. Ezen nyugodtan tedd túl magad. A gáz akkor van, ha a sztorik nem mások, mint 

puszta önfényezések. Ilyenkor mosolyogj udvariasan és ahogy lehet, keress más beszélgetőpartnert. 

 

 

Még mindig Cseh Tamás lemezeket hallgatok. Éppen most ment le a Biblia a Jóslatról. 

 

És aztán be a házba, kéz a kézben Máriával, 

Persze a fejünk fölött jólmegérdemelt glóriával, 

Elvitték Megváltónkat, bezárni az ajtókat, 

és gyorsan egy újat nemzeni. 

És most egy újat nemzeni. 

 

Izé, itt valami nem stimmel. Amennyire tudom, a nemzéshez Józsefnek túl sok köze nem volt. Vagy a 

Szentlélek ügyködött, vagy a midikloriánok – a fene sem tudja ebben a nagy tolongásban – de József 

biztosan nem. 

 

 

A legtöbb újságcikk arra épít, hogy az emberek szeretnek másokat bántani – azaz az olvasók szeretni 

fogják azt is, ha valakik valaki másokat fognak bántani. 

 

~oOo~ 

 

Ha festesz, akkor olyat kell fessél, ami nincs rajta a képen. Mert egyébként a fényképezőgépet is 

használhatnád. 

 

~oOo~ 

 

Vajon a macska érzékeli-e azt, hogy dacára az összes seggberúgásnak, alapvetően azért barátok 

vagyunk? 

 

~oOo~ 

 

Ha valakitől/valahonnan teljesen el akarsz szakadni, azt csak semleges hozzáállással teheted meg. 

Mind a harag, mind a vágyakozás még oda fog kötni. 

 



 

De komolyan. Ültem a teraszon, élveztem a koranyári napsütést, amikor vágtázva feltűnt a kertben a 

macska. Rugóként pattantam fel a székből, ugrottam be a lakásba és csuktam magamra a teraszajtót. 

Mit mondjak, nagyon hülyén nézett ki a macsek, ahogy felkenődött az üvegajtóra. Szájában egy jól 

kifejlett gyíkkal. 

 

 

Barna és vagy húsz gyerekvasutas a nappaliban éneklik akusztikus és elektromos gitár kisérettel a 

Menyország Tours-t. Még az egészen kicsik is csóválják a fejüket, hadd lengjen az az egy centis 

tüskehajuk. 

A macskák egy közeli fa tetejéről érdeklődve figyelik a produkciót. 

 

 

Ha gallérvágós dugóhúzód van, akkor kifejezetten örülsz neki, ha olyan bor kerül hozzád, amelyiknek 

nem téphető le kézzel a gallérja. Ez ugyanis igazolja, hogy jól döntöttél, amikor a drágább dugóhúzót 

vetted meg. 

 

~oOo~ 

 

Most is legalább 10000 ember képzeli magáról, hogy ő a világ ura. 

 



 

 

Most mondja valaki, hogy unalmas tömegközlekedni. 

 

A metrón ültem és éppen kezdtem ingerült lenni. Siettem volna, késésben is voltam, a szerelvény meg 

minden állomáson álldogált még 30-40 másodpercet a ki/beszállások után. Hogy miért? A fene tudja. 

 

Illetve dehogy a fene. A mellettem ülő nagypapa tudta. 

 

- Papa, miért állunk annyit? 

- Hát, fiam, ez bonyolult. Tudod, mi az a nap? 

- Persze. Az süt az égen. 

- Így van. De tudod, hogy az valójában micsoda? 

- Micsoda? 

- Egy hatalmas forró golyó. 

- Tényleg? 

- Igen. Annyira forró, hogy meg is van olvadva. Na, ebből szoktak leszakadni néha hatalmas darabok 

és szanaszét repülnek. Amikor egy ilyen darab eltalálja a Földet, nagy zavarokat tud okozni. Elrontja 

az elektromos berendezéseket, megzavarja a vezérlőeszközöket. Márpedig ha a vezérlőberendezés 

nem működik, akkor a metró nem tudja, hogy lehet-e menni vagy sem. És ilyenkor gondolkodik. 

- Húúúú! 

 

Sok van, mi csodálatos, de az embernél nincs semmi csodálatosabb. 

 

 

Több helyen is olvastam, hogy az emberek kezdenek fásulni, már nem reagálnak úgy a kormány 

otrombaságaira, mint ahogy azok megérdemelnék. Ebben van valami. Képzeljük el a következő 

szituációt: egy meghívott vendég odaszarna az esküvői asztalra, majd le is hányná. Mennyivel 

tartanánk bunkóbbnak, ha a végén még le is hugyozná a kupacot? 

 



 

 

Amikor lebotorkálsz a nappaliba, majd meglátod a szoba közepén a madártollakat. És tudod, hogy 

azzal fog elmenni a fél nap, hogy megpróbálsz bebújni, benézni minden eldugott lyukba, hová dugta a 

macska a szerencsétlen madár maradványait. 

 

 

A kismacsek kijött és felporszívózta az összes bogarat a teraszon. Gizi meg nem mer miatta bejönni a 

lakásba. Az a Gizi, akiről azt hittük, helyből átharapja a torkát. Van még mit tanulnunk a macskák 

szociális életéről. 

 

 

Én nem tudom, mibe nyúltunk bele, de valamibe nagyon. 

 

Amióta itt van ez az apró Spongya Rozi, a két fekete ördög nemhogy kussol, de a lakásba is alig 

mernek bejönni. Figyelik, mikor, merre jár a kismacska, és csak akkor jönnek be, ha kellően messze 

van az étkezősaroktól. Mindkettő el van már rontva annyira, hogy csak a gyári macskaeledelt eszik 

meg, az meg csak bent van. És mégis. 

Ma a kismacsek lakmározott éppen a lakásban (bátran válogatva a három tányérból) a két nagydarab 

fekete meg tisztes távolból figyelte. Aztán óvatosan mindketten elindultak a kaja felé. Rozi felpattant 

és futni kezdett feléjük. A két öreg macska (Picúr 8-9 éves lehet, Gizi meg olyan 3) eszét vesztve 

rohant kifelé, majdhogynem beszorultak a teraszajtó nyílásába. A kismacska ezek után kényelmesen 

visszasétált és folytatta a táplákozást. 

Arról már nem is beszélek, hogy simán kisajáította Picúr kedvenc búvóhelyét a lakásban, meg Gizi 

kedvenc pihenőhelyét a teraszon. Amióta Rozi itt van, ő alszik egyedül a lakásban, a két ördög inkább 

kint marad éjszakára. 

Mi folyik itt? 

 

 

Egyszer már írtam arról, hogy a képek a fejünkben hogyan képesek tönkretenni gasztronómiai 

élvezeteket. A tejet azért nem bírom meginni, mert ahogy meglátom, rögtön az ugrik be, hogy ez 

gyakorlatilag zsír vízben diszpergálva, ettől meg felfordul a gyomrom. A kakaó ellenben jöhet, mert 

arról meg az ugrik be, hogy folyékony csokoládé. 

Hasonlóan voltunk gyerekkorban a banánnal is. Ilyenkor nyáron a szülők hiába kapacitáltak minket, 

hogy gyertek, egyetek hideg sárgadinnyét, finomabb, mint a banán – csak úgy néztünk rájuk, mint a 

szentségtörőkre. Finomabb, mint a banán? A kultikus banán? Amelyhez jó, ha évente egyszer 

juthattunk hozzá, ha valamelyik szüle szerencsés percben lépett be a közértbe? És akkor is olyan 



keveset kaptunk, hogy mindig el kellett felezni egy megpucolt darabot? Már az összehasonlítás is 

szentségsértésnek hatott. Miközben ma, amikor már mind a két gyümölcs hétköznapinak számít, azaz 

objektíven is összehasonlítható, látható, hogy a szülőknek igazuk volt, a hűtött sárgadinnye bizony 

finomabb, mint a banán. 

 

Szerencsére a fejünkben lévő képek nem csak tönkretenni képesek a gasztronómia élményeket, hanem 

fokozni is. Talán nem sok embernek lesz újdonság, hogy az ízek az ember agyában állnak össze: a 

szájban lévő ízlelőbimbók felküldik az ingert, az orrban lévő szaglóidegek szintúgy, majd ezek az 

információk – összekombinálódva érzelmi hozzállással, tapasztalattal, tudatos értelmezéssel – adják 

azt az érzést, melyet íznek nevezünk. Ezért lehet azt mondani, hogy az étkezés, a bor, a szivar 

tipikusan olyan dolgok, melyek esetében odafigyeléssel, tanulással, gyakorlással olyan ízélményekhez 

tudunk eljutni, melyekre korábban nem is számítottunk. 

 

 

- Jujj, egy pók van az asztalon! – sikoltotta Zsuzsa a gépteremben. 

- Peekeld ki – vetettem oda, fel sem nézve a monitorból. 

 

 

Valamikor régen írtam egy közös túráról az Akkor-Még-Nem-Nejjel. Utána volt némi nézeteltérés 

közöttünk, ugyanis ő némileg máshogyan emlékezett a történtekre. Nem a sztorikkal, meg a 

hangulattal volt a baj, hanem az időbeliséggel. 

- De nem is ekkor voltunk ott! 

- Dehogyisnem, hidd el, jól emlékszem. 

- De nem lehetett, mert ott abban a sátorban voltunk, azt viszont csak később vettük meg. 

- Ne mondd már, ott sóvárogtunk a büfé előtt, nem volt pénzünk, azért mentünk váratlanul át egy 

másik kempingbe. 

- Igen, de nem akkor. 

És így tovább. A vita eldönthetetlennek tűnt. 

 

Egészen addig, amíg a napokban egy nagy iratrendezés közben meg nem találtam a 88-as füzetemet. 

Nem nevezném naplónak, mert szinte semmilyen napló jellege nincs. Sokkal inkább arról volt szó, 

hogy papír vagy notesz vagy apró füzet mindig van nálam és amint van egy kis szabadidőm, 

használom is. Ebbe a füzetbe például – a fene sem tudja, milyen apropóból – de feljegyeztem az összes 

kocsmának a nevét (dátummal együtt), ahová a Kedvessel betértünk. Egész nyáron. Emellett pedig a 

füzet tele volt rajzokkal, melyekkel a kalandokat illusztráltam. Plusz voltak benne programozási 

algoritmusok és bridzs licitrendszeri elemek. Ugyanis miközben kocsmáztunk a Drágával, ilyenekre 

oktattam. Nincs elveszett idő. 

A füzet segítségével viszont nem volt nehéz rekonstruálnom a nyarat. Ültem, lapoztam… és 

egyfolytában vigyorogtam, ahogy jöttek az emlékek. Kár lenne ezeket veszni hagyni. 

 

Előzmények 

 



Gabival eleve furán jöttünk össze. Én akkor egy másik lányt hajtottam, de nem lett a dologból semmi. 

Pedig sokat igérően indult, de valami akkora bunkó módon viselkedtem, hogy azt még így utólag sem 

értem. Ahogy ez kútba esett, akkor egy másik lánnyal kezdtünk összegerjedni. 

Tavaszi szünet, nagy hazautazás a koliból. Az utolsó hétvégén kevesen maradtunk, mert mindenki 

elutazott. Viszont az egyik évfolyam nagy bulit rendezett, mert két prominensüknek is akkor volt a 

születésnapja. Az egyiket ismertem, a másikat nem igazán. (Látni láttam, de nem nagyon 

beszélgettünk.) 

- Te, Attila, vegyünk nekik valami egzotikumot – javasoltam Gyökér barátomnak. 

- Mire gondolsz? 

- Találkoztál már valaha is az életedben kék itallal? – kérdeztem vissza. 

Attila jelentős alkoholista múltra tekinthetett vissza, de még ő is a fejét csóválta. 

- Tényleg nem. 

- Na, akkor vegyünk valami kéket – javasoltam. 

Nyakunkba vettük a várost, míg végül az egyik delikát boltban találtunk egy üveg Blue Curacao 

likőrt. 

Elégedetten mentünk a buliba. Én különösen, mert ott volt az a lány is, akivel terveim voltak. 

Beszélgetések, szolíd kortyolgatások, tánc. Felkértem lassúzni a lányt, eljött. Tébláboltunk a parketten, 

összebújtunk, de valahogy nem volt az igazi. Aztán vettem egy nagy levegőt és előjöttem a farbával. 

Mármint beszédben. Némi csend követte a vallomást, majd kaptam egy nagyon finom, disztingvált 

elutasítást. 

Nekem ennyi elég is volt a buliból. Azon a héten kétszer lettem elhajtva és ez még az én – akkori – 

vaddisznó lelkületemnek is sok volt. Bementem a szobánkba, de ott meg éppen az egyik pár használta 

ki, hogy jelenleg mindenki a buliban van. Mondjuk úgy, hogy szemmel láthatóan zavartam őket. 

Visszasétáltam, nyakon ragadtam egy üveg bort és leültem egy eldugott sarokba. A buli ment a maga 

útján, egyre többen kaptak halálos sebeket, néha odajött valaki, hogy mit búslakodok itt a sarokban, 

de elég volt egy morgás és békén hagytak. Néha elmentem kicserélni a borosüveget, aztán 

visszaültem. Valamikor hajnalban odaevickélt az egyik ünnepelt, az, akit nem nagyon ismertem. 

- Hát te mit búslakodsz itt? 

- Hrrrrrrrr! 

- Megismételnéd? Nem értettem tisztán! – szédült bele a mellettem lévő székbe. 

- Hrrrrrrrr! Mmphmmmmph! 

- Aha – vigyorgott – Be vagyunk baszva? 

Közel sem voltam hozzá. De láttam, hogy ilyen egyszerűen nem szabadulok tőle. Beszélgetni 

kezdtünk. 

Amikor kelt fel a nap, már a lépcsőfordulóban smároltunk. Ő volt Gabriella, a későbbi Nej. 

 

Eltelt két hónap. Elvoltunk. Nem mondanám, hogy fergetegesen, ugyanis mind a ketten elkövettük 

azt a hibát, hogy kozmetikázni akartuk magunkat, nem úgy viselkedtünk, amilyenek voltunk. Pont 

közéesett egy VEN (Veszprémi Egyetemi Napok, egy egész hetes fergeteges buli), az segített elfedni a 

problémákat. Utána meg jött a ZH időszak, majd közeledett a vizsgaidőszak. Addigra teljesen 

rászoktunk az együtt tanulásra, nagyon jól ment. Az egyik éjszaka, tanulás közben, nekiálltunk 

terveket szőni. Bennem általában – mindig – mozgott a mehetnék, összeraktunk egy jó kis csavargási 

tervet, stoppal, vadkempinggel, neki az országnak. 

Igenám, de még a vizsgaidőszak előtt volt egy kellemetlen beszélgetésünk. A Kedves megkérdezte, 

hogy mi a szándékom ezzel a kapcsolattal. Mennyire gondolom, hogy ennek van értelme. Nyilván ő is 

érezte, hogy valami nem stimmel. Előtte már én is ezen tipródtam, így őszintén közöltem vele, hogy 

nem sok jövőt látok benne. Valószínűleg nem erre a válaszra számított, mert megszólalni sem bírt, 

csak feldúltan elrohant. 

Kész, vége. Kicsi kollégiumban laktunk, pillanatok alatt elterjedt a hír, hogy szakítottunk. 

 



Teltek a napok. Jött a vizsgaidőszak, mindenkinek megvolt a maga baja. Csakhogy én furcsa dolgokat 

vettem észre magamon. Nem ez volt az első szakításom, rúgtak ki párszor, megtettem én is… de ilyet 

még sohasem éreztem. Hiányzott. Kezdtem lassan ráébredni, hogy valószínűleg mégsem volt igazam, 

amikor azt mondtam, hogy ennek a kapcsolatnak nincs jövője. Pár nap után már biztos voltam benne, 

hogy elböktem. De hogyan lehet ezt egyenesbe rakni? 

Pofátlanul. 

Átsétáltam a szobájukba és megkérdeztem tőle – miközben a barátnői körében beszélgettek – hogy 

hogy ityeg a fityeg. Ha tekintettel ölni lehetett volna, akkor sündisznóként szúrtak volna át a 

lándzsák. Ezt eljátszottam néhányszor a következő napokban. Érdeklődtem a vizsgái felől. A 

harmadik alkalommal már válaszolt is. A sokadik alkalommal felvetettem, hogy – mindenféle hátsó 

gondolat nélkül – mi lenne, ha együtt tanulnánk? Az olyan jól ment. Onnantól együtt éjszakáztunk, 

persze szigorúan tanulás céljából. Hamarosan jó idő lett, így lejártunk a Balcsira tanulni. (Autóstop, 

Arács szabadstrand.) A barátnői teljesen szét voltak zilálva. Nem értették, hogy mi van. Gabi sem. 

Nekem akkoriban volt a születésnapom. Vett egy üveg bort és leültünk beszélgetni. Nem hagytam 

szóhoz jutni. Végigsztoriztam az estét. (Szerencsére jó beszélőkét örököltem, ha akarom, akkor lelőni 

sem lehet.) Nem mondom, hogy kellemes beszélgetés volt, de nem lett kínos és még nevetgéltünk is. 

Végül megegyeztünk, hogy pusztán csak azért, mert már nincs köztünk fiú-lány kapcsolat, még nem 

kellene kidobni a terveinket, így a vizsgaidőszak után csakazértis elmegyünk a megbeszélt 

csavargásra. 

 

Első túra 

 

Gabi pesti barátnője igérte, hogy szerez nekünk kölcsönbe egy sátrat. Így azzal kezdtünk, hogy 

felutaztunk Pestre. Gabi egyik barátja éppen haverja üres albérletében dekkolt, nála aludtunk. Délután 

sétáltunk egy hatalmasat (a barát valahol a VI. kerületben lakott, a barátnő meg – a sátorral – valahol a 

Szilágyi Erzsébet fasorban). Jó séta volt, végignevettük az utat. Mire visszaértünk, a barát szerzett 

valahonnan sört. Gabi elment zuhanyozni, én meg leültem a sráccal a konyhában sörözni. 

- Hallom szakítottatok – tért a lényegre. 

- Ja, igen, persze. 

- Hát igen, nehéz ügy. 

- ? 

- Ne érts félre, Gabi jól néz ki. De időnként furcsán viselkedik. 

- Mire gondolsz? 

- Hát, néha olyan infantilis. 

Nagyra tágult a szemem. Én soha nem tapasztaltam ilyet. 

- Komolytalan, na. Egy egyetemistának az ő korában már több komolyságot kellene tanúsítania. Gabi 

viszont hajlamos elnevetgélni a komoly dolgokat is. Olyan gyerekes. 

Miközben mondta, nekem egyre jobban kezdett csillogni a szemem. Addig is úgy éreztem, hogy lesz 

ebből a kapcsolatból valami, de ha egy régi barát, aki nálam jobban ismeri a leányzót, ezeket a 

tulajdonságokat emeli ki, akkor egész biztosan ő az a nő, aki nekem kell. 

Gabi kijött a fürdőszobából, kiült a konyhába, más irányba ment a beszélgetés. De bennem 

megerősödött az elhatározás, hogy az első adandó alkalommal dűlőre kell vinni a viszonyunkat. 

 

Ez az alkalom Dabas határában következett be. Odáig vitt az első stop. Pont volt az út mellett egy 

ótvar kocsma, beültünk egy sörre. Ott, abban a füstös és mocskos késdobálóban vetettem fel az ötletet, 

hogy mi lenne, ha újrakezdenénk? 

Nem válaszolt egyből. Ráadásul a következő stoppunk elég szerencsétlenre sikerült. Gabi keresztanyja 

– gyakorlatilag a második anyja – állt meg. Én nem mentem a közelbe, de az öreglány igencsak 

kiakadt, hogy Gabi egy ilyen torzonborz alakkal járja stoppal az országot. Nem is vettek fel, igaz a 

kispolákba be sem fértünk volna. 



Aztán ahogy mentünk egyre délebbre, úgy engedett fel. A mai napig imámba foglalom azt a pacákot, 

aki Kecskemétig vitt bennünket és közben végig Simon and Garfunkelt hallgatott. Ekkor fogtam meg 

a kezét és ekkor nem lökte el. Mármint Gabi. 

Szegeden gyorsan felállítottuk a sátrat és bementünk a városba. A Hágiban ültünk le vacsorázni. 

Kellemes, meleg este volt, a kerthelyiségben pont ideális volt a hangulat – és csak itt bólintott rá a 

leányzó az ötletemre. 

Innentől megint együtt voltunk. 

A következő napon becsavarogtuk a várost. Kéz a kézben. És mindketten vadul infantilisek voltunk. 

 

A következő állomás Mártély volt. 1986-ban már voltam ott EFOTT-on, emlékeztem, hogy kellemes a 

hely. Tényleg az volt. Rajtunk kívül csak ötmillió szúnyog élt a környéken, mondhatni, teljesen 

egyedül voltunk. Nagyokat fürödtünk, időnként elsétáltunk a kocsmába egy fröccsre. (Ezt pontosan 

tudom a feljegyzéseimből.) 

 

Innen egy vad átkötéssel Pécs jött. Nem volt egyszerű menet. Szeged és Pécs között csak sokadrangú 

utak vezettek. Kimentünk a város szélébe, de egyszerűen nemhogy stop, de autó sem volt. 

Visszamentünk, vasútállomás. Ott felvilágosítottak, hogy a két megyeszékhely között nincs közvetlen 

járat, fel kell utaznunk Pestre és ott átszállni. Na, ezt azért mégse. Visszamentünk a város szélére. 

Végül délután négykor mosolygott ránk a szerencse, felvett egy hapi, aki Komlóra ment. 

- Jó lesz? 

- Hajjaj! 

Már sötétedett, amikor Komlóra értünk. Buszpályaudvar, még volt esti busz Pécsre. Késő éjszaka 

kezdtük kérdezgetni a járókelőket, hogy merre van a városban felsőoktatási kollégium. Megint 

szerencsénk volt, mondtak egyet, valahol fent a hegyen. Megkerestük. A portás rendes volt, adott 

szobát. Olyan este tízkor cuccoltunk le, teljesen fáradtan. 

De másnap már új nap jött. Egyikünk sem volt soha Pécsen (na jó, én egyszer már vadásztam ott 

illegális jósnőre), bejártuk a várost. Múzeumok, képtárak. Bementünk egy Picasso kiállításra, ahol a 

mester kifejezetten buja rajzaiból mutattak be vagy háromszázat. Én pedig mindegyiken 

elmagyaráztam a különböző szimbólumokat. A Kedvest a végén földönfekve húztam ki a kijáraton. A 

Vasarelly képtárban már megadóan tűrte a műelemzéseket. Ott mégsem volt annyi bika meg fallikus 

szimbólum. 

Este már nem a koleszban aludtunk, hanem kibuszoztunk Orfűre. A kempingben vertük fel a sátrat. 

Bár több napot terveztünk a környékre, de itt szembesültünk azzal a ténnyel, hogy teljesen 

legatyásodtunk. A sátrat praktikusan a büfé mellett állítottuk fel és csak utána döbbentünk rá, 

mekkora marhák voltunk. Nézhettük, ahogy mások esznek, isznak – miközben mi azt a három kiflit 

rágcsáltuk, melyet a maradék összes pénzünkön vettünk. 

 

Nem is maradtunk sokáig. Másnap beutaztunk Pécsre, majd stoppal irány Pest. Az előjelek nem 

voltak túl jók, a város szélén kilométerhosszan bakák stoppoltak. Márpedig őket mindig hamarább 

vették fel az autósok. De itt is szerencsénk volt, kifogtunk egy kamionost, aki utálta a katonákat. 

Ráadásul Pestre ment. 

 

Innen, az eredeti terv szerint mindenki ment volna haza a szüleihez, de felvetettem Gabinak, hogy 

jöjjön el velem Egerbe. Szép város, szívesen megmutatnám neki. Rábólintott. Csak hát, a szülők. 

Megvigasztaltam, hogy semmi gond. Apámmal lehet, hogy találkozni sem fog az első köszönés után, 

egyedül anyámmal vigyázzon, mert ledumálja a fülét a fejéről. Sikerült is beleraknom az ideget a 

vonaton. Kénytelen voltam később oldani a hangulatot. 

- Utaztál már ezen a vonalon? 

- Még nem. 

- Huhú. akkora dolgot fogsz látni Gyöngyös körül, hogy a szemed-szád kettéáll! 

- Mit? 



- Nem mondom meg, majd csak ott. 

Ezzel sikeresen más irányba is tereltem a kiváncsiságát. 

Aztán Vámosgyörk után rejtélyesen odahívtam az ablakhoz. 

- Na, mit látsz? 

- Izé, semmit. 

- Ne mondj már ilyeneket. Nézz szét jobban! 

- Alföld. A távolban hegyek. Meg ott füstöl valami böhöm nagy gyár. 

- Meleg, meleg. Na, mi az a gyár? 

- A franc se tudja. 

Hatásszünet. 

- Hát egy Heller-Forgó rendszerű hőerőmű! 

- Mi van? 

- Hát neked már meg se dobban a szíved egy Heller-Forgó rendszerű erőműtől? 

Itt láttam rajta először a teljes ledöbbenést. Tudta, hogy nem vagyok normális, de ekkora kreténséget 

soha nem tételezett fel rólam. Azóta persze már sokszor láttam ezt a tekintetet. 

- Azt akarod mondani, hogy egy szaros hőerőművel hitegettél eddig? 

- Nem szaros. Heller-Forgó. Nem rémlik, mennyit tanultuk az elvét hőgéptanból? 

- Akkor már inkább az anyád, ha választanom lehet. 

 

Megérkeztünk. A szülők örültek, mint mindig, de érezni lehetett némi ledöbbenést is. Én addig 

ugyanis távol tartottam a családtól a nőügyeimet (az én harcom), most szembesültek először azzal, 

hogy a fiuk hazahozott egy példányt. Számomra is meglepő módon anyám némileg zavartan elvonult 

a konyhába, apám viszont úgy, ahogy nézte a tévét, klottnadrágban és trikóban kirongyolt és 

körbesertepertélt minket. 

- Hogy utaztatok? Jól sikerült a kirándulás? Fáradtak vagytok? Ennétek valamit? Jaj, de ostoba 

vagyok, megkínálhatlak benneteket valamivel? 

- Egy sört kérnék – szűrtem ki a sok kérdésből a legfontosabbat. 

- Gabika, te mit iszol? 

- Köszönöm, nem kérek semmit. 

- Egészen biztos? 

- Egészen. 

- De komolyan, nem kell szégyenlősködnöd. 

- Ja, akkor pálinka van? 

Mindenkinek egyből fülig ért a szája. 

- Persze, hogy van. Már hozom is – sietett be vigyorogva a szobába apám. 

 

Kellemes napokat töltöttünk a családi fészekben, aztán kikisértem Gabit a buszmegállóba. 

Hazautazott. 

 

Második túra 

 

Gabi barátnője Kisarban lakott és oda szervezett egy sátras hepajt. Erről most túl sokat nem írnék, 

megtettem korábban. 

 

Harmadik túra 

 

Ezt az előző csavargás során terveztük meg. Az elv hasonló volt, gyaloglás, autóstop, sátor és az 

ország azon területe, mely mindkettőnk számára ismeretlen volt. 

A találkozó nálunk volt. Közben én csinosítgattam a szobámat – telefestettem a falakat karikatúrákkal 

meg portrékkal, a fél szobát beborítottam egy nagy pókhálóval, drótokból és fekete szigetelőszalagból 



gyártottam egy monstre pókot, felcipeltem egy öreg hűtőszekrényt, szóval tényleg hangulatosan 

berendezkedtem. Gabi még éppen elcsípte a végét, befogtam őt is takarítani. 

 

Nagy terveink voltak. Be akartuk portyázni az országot a Kőszeg-Szekszárd – Békéscsaba vonal 

mögött. Azzal kezdtük, hogy elvonatoztunk Kőszegre. Felnyomtuk a sátrat, megnéztük a várost. 

Másnap elsétáltunk Szombathelyig. A térkép alapján úgy saccoltam, hogy kellemes erdei utakon 

fogunk haladni – ehelyett tök egyenes országúton mentünk, a tűző napon. Húsz kilométert. Eleinte 

még csak-csak voltak falvak, be tudtunk lépni egy fröccsre, de a végén elfogyott minden: a falvak is, 

meg a vizünk is. Szerencsére volt nálunk citrom, azt nyalogattuk kilométerszám. 

Szombathelynél megjelent felettünk egy viharfelhő. Ekkor adtuk fel, az utolsó pár kilométeren már 

stoppal utaztunk. 

Pont akkor szakadt le az ég, amikor a sátrat állítottuk a kempingben. Utána már nem is vacakoltunk, a 

legvadabb felhőszakadásban sétáltunk el a kempingbüfébe, mintha mi sem történt volna. Mintha nem 

lettünk volna cafatokra ázva. 

Másnap újabb séta következett. Elgyalogoltunk a jáki templomig. A nap persze ezerrel sütött, de nem 

ez volt a legnagyobb baj. Gabi cipője megadta magát. Először feltörte a lábát, de úgy, hogy járni alig 

bírt, utána pedig elszakadt. Ezzel lőttek is a gyalogtúrás terveknek. Visszabuszoztunk Szombathelyre, 

kicsit sétálgattunk a városban, majd átterveztük az útvonalat. Kihagytuk az Őrséget, Zala megyét… és 

egy hirtelen elhatározással elvonatoztunk Pécsre, onnan meg busszal Orfűre. Másodjára már csak jó 

lesz. 

Nem lett jó. A kemping drága volt, a tóból lekerített medencét javítgatták, nem lehetett fürödnii. Ettől 

még felvertük a sátrat. Másnap elindultunk túrázni. Az első utunk Abaligetre vezetett és annyira 

megtetszett a hely, hogy nem is vacakoltunk, visszarohantunk Orfűre, lebontottuk a sátrat, 

visszakértük a pénzt és átköltöztünk Abaligetre. 

Az itteni élményeket nem részletezem, ezeket már szintén megírtam korábban (De vedd figyelembe, 

hogy ez az eredeti verzió, az ott leírt sztoriban jócskán van keveredés.) 

 

Nagyon kellemes napokat töltöttünk Abaligeten, még a horror élményekkel együtt is. Az eredeti terv 

szerint mentünk volna tovább délnek, Siklós, Villány felé, de Gabi lába már teljesen tropa volt.  

 

Ehelyett vonatra szálltunk és átruccantunk Szekszárdra. 

Ez az ötlet sem jött be. Megmutattam Gabinak a várost (valamikor ott katonáskodtam), a séta után 

nagyon jól esett ücsörögni a hűvös Szász pincében. De a korábbi tuti szállásom (egészségügyi 

szakközépiskola kollégium) nem üzemelt, és ötletem sem volt, hol alszunk. A város közepén csak nem 

verjük fel a sátrat. Végül úgy döntöttünk, hogy a vonaton hajtjuk álomra a fejünket. Az egyértelműen 

látszott, hogy az eredeti túrát nem tudjuk végigvinni. Feladtuk. Szekszárdon felültünk egy késő 

délutáni vonatra, Pesten még elcsíptük az utolsó debreceni járatot, hajnalban már Hajdúszoboszlón 

voltunk Gabiéknál. (Abszolút nem foglalkoztunk vele, milyen egzisztenciák utaztak rajtunk kívül a 

fekete vonaton. Mi is néztünk ki valahogy, mi is büdösek voltunk, ráadásul hullafáradtak is. 

Végigaludtuk az utat.) 

És eljött az a pillanat, amikor a nyalóka visszanyalt. Én lettem bemutatva Gabi családjának. 

Szerencsére az öreggel nem kellett sokat barkochbázni, egyből hozta a pálinkásüveget. Ekkor 

kezdődött egy hosszú sorozat. Éveken keresztül az volt a program, hogy kiültünk éjjel a nyári 

konyhába, ahol az apja pálinka és cigaretta mellett nyomta a kissé hihetetlen sztorikat. Én élveztem.  

 

Ezzel vége is lett a nyárnak. A túra elhagyott végét már a következő évben tettük meg egy baráti 

párral (Szeged – Mártély – Gyula – Hajdúszoboszló – Vekeri-tó EFOTT), de ez már egy másik történet. 

 



 

Ma a lányom elvitte az új kismacskát az állatorvoshoz. Megvizsgálták, kapott oltást, kapott féregirtót, 

meg át lett nézve. Alaposan. 

- Nézze, én alapvetően nyitott gondolkodású ember vagyok, tőlem nyugodtan nevezhetik a macskát 

Rozinak. De tudjanak róla, hogy ez a cica nem Rozi. 

 

Így gyorsan átkereszteltük. Spongya Róza helyett immár Spongya Géza a becsületes neve. 

 

 

Ma egész nap HP szervert installáltam a nappaliban. Ilyenkor úgy néz ki a szoba, mint az őrült tudós 

pincéje a skót felföldi kastélyban. Mindenfelé kinzóeszközökhöz hasonló vasak, szerszámok, csavarok 

és pókhálószerűen tömérdek vezeték. Közöttük a sátánian kacagó tudós, forrasztópákával a kezében. 

Aztán eljutottam a tiszta munkáig, amikor már csak az egeret kell tolni, meg a billentyűket 

nyomkodni. 

A macskák persze közben fel-alá mászkáltak a szobában és a teraszon, ügyesen kerülgették a 

vezetékeket. Néztem őket és elgondolkodtam. Sok ezer évvel ezelőtt a macskák ugyanígy kerülgették 

az embert, higgadtan lavíroztak az eldobott csontok, farönkök és szikladarabok között az ősi 

barlangban, miközben az ember valami érthetetlen varázslatot űzött a tűznél. 

Azóta hatalmas idő telt el. Az ember közben már HP szerverrel űzi az érthetetlen varázslatot, a 

macska… a macska viszont nem változott semmit. 

 



 

 

Ebéd. A szokásos nehezítéssel: a kismacska megáll a szék mellett, sóvár szemekkel néz felfelé, 

miközben szívfájdítóan nyávog. Az ilyesmi borzasztóan szokott zavarni az étel élvezetében, ezért 

körbenéztem, mivel tudnám elterelni a figyelmemet evés közben. Hoppá, az asztal szélén éppen van is 

egy könyv. Magamhoz húztam. 

Az volt a címe, hogy “A macska táplálása”. 

 

 

Hétvégén csapatot építettünk. Nem is akárhol, hanem az öszödi kormányüdülőben. Ugyan tudtuk, 

hogy nem is olyan régen itt már bukott meg egy csapatépítés – most nézz rájuk, hogyan néznek ki, 

lárifári – de nem foglalkoztunk a hely szellemével. Étel, ital legyen, na meg jó hangulat – és kiemelt 

figyelem a mikrofonokra. 

 

Nálam különösen megcifrázta a helyzetet, hogy augusztus hatodikán BCM. Azaz Balaton Critical 

Mass. 

 

Az eredeti terv szerint péntek kora délután indultam volna le, na, pont ekkor jött egy telefon, 

miszerint az egyik ügyfél nem bír élni Activesync nélkül. Kollégákkal együtt visszaadtuk az 

életkedvét, remélem, élvezte, hogy egész hétvégén nyomogathatta a telefonját. A feleség véleményét 

csak tippelni tudom. 

 

Megérkezés. Sör. Vacsora. Sör. Aztán még egy kis sör. Elsétáltunk egy távoli dühöngőbe. Útközben 

beszélgetés. 

- Nem félsz a kocsi tetején hagyni éjszakára a kajakot? 

- Ne hülyéskedj már, ez kormányüdülő! 

- Pont azért. 

Hajnal háromig tartott a móka, volt ott minden, beszélgetések, tűznézés, ultiparti, rossz irányba 

stoppolás. Meg sör. Na jó, pálinka is. Végül nem gatyáztak, targoncával kihoztak egy sörcsapolót a 

kerti grill kioszkhoz. Én nem tudom, hogyan épülnek tankönyv szerint a csapatok, de a tapasztalataim 

szerint eddig mindig hatalmas mennyiségű alkohol volt a kötőanyag. 

 

Ehhez képest hajnali kilenckor már ébren tébláboltam a szobában. Zuhany, reggeli, kajak vízrerakása. 

11 előtt nem sokkal indultam útnak. Ahogy kifordultam a hullámtörő gátak közül, nem győztem 

elnyomni a vigyort. Azért van annak némi pikantériája, amikor az ember a kormányüdülőből megy 

tüntetni. 

Addig nem is volt baj, amíg nagypapa tempóban átevickéltem Szárszóra. Kikötöttem, ittam egy sört, 

vártam a többieket. Először a HirTV operatőrét szúrtam ki, aztán láttam egy sárkányhajót is, végül 

megjelentek a víz felől a kajakosok. Nos, a harmincezres kerékpáros CM létszámtól rendesen 

elmaradtunk, de az 50-60 kajakos ember részvétele nem nevezhető rossznak. A baj akkor jött, amikor 

azt mondták, hogy maradjunk együtt, majd az élboly nekiindult vadul a tónak. Az intenzív evezés 

felébresztette a hajnalig tartó pálinkázás után elalélt kismajmokat a fejemben, akik egyből dúvad 

bokszmeccsekbe keveredtek egymással. Kész szerencse, hogy ilyen hülye a szabály, az 1500 métert 



hamar elértük. Volt némi evezőemelgetés, a TV felvette, ha jól láttam, a híradóba nem került bele, 

aztán elindultunk vissza. Illúzióim nincsenek, 60 ember valószínűleg nem üti meg a kritikus tömeg 

szintjét, de legalább elkezdődött valami. 

 

A partra már nem mentem ki, visszaeveztem az üdülőbe. Igaz, közben kihagytam a céges jövő 

ismertetését, de tapasztalatom szerint a jövő olyan, hogy nem lehet lemaradni róla. Egyszer úgyis 

megérkezik. 

Utána ebéd, ásványvíz, építő jellegű ökörködés (nem akarok beszélni róla), ásványvíz, netbook 

szerelés, ásványvíz. Sokan leléptek haza, én pedig elpályáztam aludni. Este kerti grilles vacsora, séta a 

vízparton, szolíd beszélgetés a sötétben. Sebnyalogatás. Utána még tesztelgettem egy kicsit a 

netbookot, majd korai eldőlés. Szép dolog a csapat építése, de az alvás se kutya. 

 

 

Írtam már itt a blogon, gondolom, nem nagy újság, viszont a sztori szempontjából lényeges: 1996-ban, 

amikor felköltöztünk Budapestre, én egy kukkot nem tudtam angolul. Ez nem is lett volna olyan nagy 

baj, ha az állásinterjún nem hazudom be szemrebbenés nélkül, hogy tudok. Szerencsére senki nem 

ellenőrizte le – és a cég sem károsult, mert a hat év alatt, melyet ott töltöttem, egyszer sem kellett a 

szakszöveg-olvasásnál bonyolultabb mutatványra vállalkoznom. Az meg még ment. 

 

Csakhogy ennek két következménye is lett. 

Egyfelől – bármennyire is szerettem volna – nem mertem elmenni a cég által rendezett angol 

nyelvtanfolyamokra. Mert oké, hogy az írott szöveget valahogy kisilabizálom, de hatalmas égés lett 

volna, ha rögtön az elején a you-t jou-nak ejtem. Pölö. 

A másik, hogy – már csak a presztizs miatt is – a felhasználók felé nem mutathattam, hogy ennyire fű 

vagyok. Mit mondjak, voltak kutyaszorítók. Az egyik ilyen az volt, amikor 1997-ben bevezettük az 

Exchange 4.0 verziót, melyhez akkoriban még Exchange kliens program dukált, illetve egy MAPI 

alkalmazás, a Schedule+. (Meg egy másik MAPI alkalmazás, egy sakkprogram.) Az én feladatom volt 

a felhasználók kioktatása. Ezzel sem volt gond, írtam egy manuált, elterjesztettem. De végig ott volt 

bennem a félelem, hogy mi van, ha szóban kérdeznek valamit? Hogy a bánatba kell kiejteni ezt az 

idióta schedule szót? Ha arra gondolsz, hogy google translator, akkor közlöm, hogy akkoriban még 

internet sem nagyon volt. 37-en használtunk egy lopott betárcsázós accountot, de azzal sem mentem 

sokra, mert tartalom sem igazán volt még. A német műveltségemmel adódott, hogy a schedule az 

egyszerűen sedule, de éreztem, hogy ingoványos a terület. Végül szereztem egy igazán nagy Országh 

szótárat, ahonnan kibogarásztam, hogy az angoloknál sem egyértelmű a helyzet: az amerikaiak 

szkedzsöl-nek mondják, az angolok sjegyul-nak. Hát, nem örültem, mert mind a kettő hülyén 

hangzott egy angolul nem tudó ember szájából, de ez van. 

A félelmem be is jött, hamarosan megállítottak a folyosón. 

- Te, Józsi, segítsél már! 

- Igen? 

- Van itten ez a határidős program, de fogalmam sincs, hogyan kell a nevét kiejteni. Te biztosan tudod. 

Nagy levegő. 

- Természetesen, Gábor. Pusztán az a kérdés, melyik nyelvterület szerint szeretnéd kiejteni. 

- Tessék? 

- Amerikában úgy mondják, hogy szkedzsöl. Az angolok úgy mondják, hogy sjegyul. Te pedig úgy 

mondod, amelyik jobban tetszik. 

- Aha! Akkor sjegyul, mert az amerikaiak bugrisok. 

- Tedd azt. 

 



Ez az egész onnan jutott eszembe, hogy egy friss kedvenc blogomon olvastam egy írást. Amelyből 

kiderült, hogy a kifejezés eredete a latin schedula szó – melyből nem mellékesen a magyar cédula 

kifejezés is ered. Ha én ezt akkor tudom, sokkal frappánsabban is kivághattam volna magamat a 

szituációból. 

 

Egyébként az ilyesmi sztoriknak se szeri, se száma. Valahogy vonzottam ezeket. Amikor például 

cégtáblát festettem az arácsi vasútállomás restijében, lefelé a buszon olvastam le a dobozról, hogyan is 

kell festeni a trináttal. Odalent, amikor a körém sereglő alkeszek figyelték a munkát és kérdezgették, 

mit miért csinálok, a világ legtermészetesebb hangján magyaráztam el, hogyan működik ez a festék. A 

faszik meg hümmögtek és motyogtak, hogy igen, ez aztán a profi, látszik, hogy nem ez az első 

munkája. 

De hasonló volt első félév végén a szervetlen vizsgám is. Előtte este vágtam földhöz a kölcsönkért 

jegyzetet. 

- Az isten nyomorult fülét! Hát mi a bánatos lóalkatrész már az, hogy vörösvérlúgsó meg 

sárgavérlúgsó!? 

 

Nem pont ezt a kifejezést használtam. 

 

Zsolt, akivel együtt tanultunk, vigyorogva világosított fel. 

- Pepe, az a kálium-hexaciano-ferrát, meg a ferrit. 

- Ja!? De akkor miért nem azt írják? 

(Az anyagokat ismertem, sűrűn használt indikátorok voltak.) 

Aztán a vizsga. Moha bá nagyon hangulatember volt… és éppen jó hangulatban találtam. (Előttem 

vizsgázott Judit, aki még az öregnél is alacsonyabb, ellenben sokkal dekoratívabb leányzó volt és mint 

ilyen, helyből feldobta a prof napját.) Engem is jókedvűen kérdezgetett. Én meg válaszolgattam, 

ahogy tudtam. Aztán jött a keresztkérdés: 

- Fel tudja írni a vörösvérlúgsó képletét? 

- Természetesen – bólintottam és már írtam is. 

A tanár az összes 150 centijével felpattant és sugárzó arccal fordult a hallgatóság felé: 

- Látják! És tudja! Csak tudja és tudja! 

Még leírtam a külső elektronhéj szerkezetét és akkora ötöst vésett be, hogy alig fért el az indexben. 

Ja, és Zsoltot kirúgta. 

 



 

 

Azért vannak itt furcsaságok. Barna mondta, hogy amíg temette a kismacskát, a másik kettő izgatottan 

járkált a gödör körül. 

Nej pedig ma mondta, hogy Gizi attól a naptól mintha sokkos lenne, úgy bújik az emberekhez. Mintha 

az lenne a szemében, hogy erről azért nem volt szó, senki nem mondta, hogy meghalunk és senki nem 

mondta, hogy ezek, akiknek annyi az összes dolguk, hogy enni adjanak, egyszer csak elásnak egy 

gödörbe. 

 

 

Doksit írtam a teraszon, mellettem füstölgött egy szivar. Megkívántam hozzá egy kávét, gondoltam, 

beugrok a konyhába, gyorsan lefőzök egyet. A kávé mellett álldogáltam, amikor váratlanul el kellett 

rohannom vécére. Sebaj, ha váratlan, akkor legalább gyors is lesz. Ücsörögtem a klotyin, a konyhában 

– felügyelet nélkül – főtt a kávé, a teraszon – szintén felügyelet nélkül – égett a szivar, a teraszon ott 

figyelt a netbook egy nyitott doksival. 

Ekkor szólalt meg az asztalon hagyott mobiltelefonom. Nagyjából ez volt az a pont, amikor 

túlcsordult a verem. A sok apró, egymásból nyíló gyors tevékenység elérte azt a bonyolultságot, 

amikor azt mondja az ember, hogy innentől bekaphatjátok a fülemet. Pedig lehet, hogy a 

szerencsejáték rt-től kerestek, hogy bármilyen fura is, de annak ellenére, hogy évek óta nem vásárolok 

szelvényt, valahogy mégis én nyertem a lottóötöst. Mindenesetre gyorsan elrendeztem magamat, futó 

pillantás a kávéfőzőre – még ment – felvettem a telefont, közben kisétáltam a teraszra, gyors pillantás 

a szivarra – még égett – aztán elkezdtem beszélni. 

Ekkor láttam meg rohanni a macskát, gyíkkal a szájában, a teraszajtó felé. 

 

A nap többi részében már nem történt semmi érdekes. 

 

 

A héten már az ötödik lódarázs: négy a teraszon, egy a konyhában. Lehet, hogy ez a rendszeres 

időszakuk, de én a négy év alatt eddig egyet sem láttam errefelé. 

Biztos ez is a svájci frank miatt van. 

 

 

Vasárnap délutáni álmosító meleg. Kiballagtam a konyhába kávét főzni. Közben eszméltem rá, hogy 

tulajdonképpen éhes is vagyok, így kikaptam egy baguettet a kenyereskosárból. Kiflivel és kávéval 

sétáltam vissza a nappaliba, ahol bevillant egy ötlet. 

- Te, bele lehet mártani a kiflit a presszókávéba? – kérdeztem meg Nejt. 

- Bele. 



- Kösz – és már mártottam is. 

- Csak nem finom – tette hozzá. 

A kifli megállt a számban. 

- Izé, nem azt kérdeztem, hogy a kifli vége fizikailag belefér-e a kávéspohárba – próbáltam 

módosítani. 

- Ja? De a sós kifli egyébként sem illik hozzá. 

- Nem sós. 

- … 

- Sajtos. 

 

Itt kezdtünk el együtt röhögni. A kifli kávés vége meg bánatosan kornyadt a pohárban. 

 

 

Felállok a székből, mert el akarok intézni valamit. Közben veszem észre, hogy a dohányzóasztalon ott 

fekszik egy félbehagyott bigyó, leteszem a papírokat, felkapom a bigyót, és elkezdek azzal foglalkozni, 

aztán ahol befejeztem, szintén van valami tennivaló, később sodródás közben veszem észre a 

dohányzóasztalra korábban letett papírokat, felveszem, persze leteszem azokat az izéket, melyek 

éppen a kezemben vannak és melyekkel éppen elkezdtem foglalkozni, majd rendezem, iktatom a 

papírokat, de ahol befejeztem, megint van mit csinálni és hamarosan megint át fogok haladni a 

nappalin, ahol megtalálom vagy az izéket a dohányzóasztalon, vagy egy másik kupacot az 

étkezőasztalon. 

És így telnek a napok. Mintha polippal teniszeznék. 

 

 

Még a nyár elején kaptam a körzeti orvostól egy egységcsomagot: beutalót nagylaborra, meg egy kis 

műanyag poharat, mondván, hogy szeptemberre csináltassam meg, aztán megnézzük, hogyan állunk. 

Hétfő reggel hatkor fel is keltem, levettem a mintát, éhgyomorra elmentem az sztk-ba. Ilyet sem 

láttam még, annyira nem volt senki a váróteremben, hogy még fel se értem a harmadikra, már az én 

számom villogott. Odasiettem az ablakhoz, beadtam a papírokat. 

- Mennyi volt az eredeti minta? – kérdezte az asszisztens. 

- Tessék? 

- Mennyi volt az üvegben? – kérdezte újból, olyan hülyegyerekesen, kicsit lassabban. 

- Nem volt üveg – válaszoltam, kicsit én is lassabbra véve a szót – Tudja, én egy műanyag poharat 

kaptam, abba belepisiltem 40 mililitert. Itt van nálam a pohár, megmutassam? 

- Nézze, nem érek rá ilyesmire. A beutalón az van, hogy magának 24 óráig kellett gyűjtenie a vizeletét 

egy üvegbe. Mekkora volt az az üveg? 

 

Hoppá. Most, hogy mondja, tényleg. Csak éppen a feladat még májusban lett kiadva, simán 

elfelejtettem. 

 

- Elnézést, ez kiment a fejemből. Visszaadná kérem a papírokat? Köszönöm. Holnap jövök. 

 

Annyira össze voltam zavarodva, hogy elfelejtettem elmenni a vécére kiborítani a poharat. Később 

meg már nem volt rá lehetőségem. Így teli pohárral a táskámban mentem el bankba pénzt kivenni, 



postára csekket feladni, könyvelőhöz papírmunkát rendezni, pénzt átadni, majd a Kálvin-téri CIB-be 

bankszámlát nyitni. Én tudtam, ők nem tudták, én vigyorogtam, ők meg nem értették. 

 

Hazamentem, kerestem egy befőttesüveget, elrejtettem a lenti vécében, azt úgyis szinte csak én 

használom. Egy álló napon belül minden pisilésből levettem 40 mililitert, azt beleborítottam a 

befőttesüvegbe, a többi meg ment a szokásos helyre. Kedd reggel megint hajnali kelés, a 

befőttesüvegből átborítottam egy decit a pohárba, aztán éhgyomorra mentem a laborba. 

Megint nem volt előttem senki. 

 

- Miért van bekarikázva ez a vizsgálat? – kérdezte az asszisztens. 

- Ezt tegnap jelölte be a kollégája, amikor úgy nézett ki, hogy vizsgálatra jelentkezek, csak éppen 

elböktem a mintát. 

- Ja. 

 

Ezzel átküldött a másik ablakhoz, ahol a tegnapi nő ült. 

 

- Üdvözlöm. Mennyi volt az eredeti minta? 

- Olyan 4 deci. 

- Maga most szórakozik velem? 

- Elnézést, miért? 

- Ne próbálja beadni, hogy 24 óra alatt csak 4 decit pisilt! 

- Persze, hogy nem. De mindegyik alkalommal csak 30-40 mililitert borítottam bele a befőttesüvegbe. 

- Hjaj – temette arcát a kezébe – Na, jól figyeljen, mert akkor most elmondom, mit is kell csinálnia. 

Vesz egy nagy üveget. 

Végigmért. 

- Magából simán kinézek napi két litert is. Tehát fog egy legalább kétliteres üveget és egy egész napon 

keresztül csak abba pisil. Érti? Nem a vécébe, mindent az üvegbe. Aztán reggel kiborít belőle egy decit 

és behozza. Ennyi. 

- Köszönöm. 

 

Leforrázva jötttem el. A váróban 5-6 ember üldögélt, látszott rajtuk, hogy egyfelől mindent hallottak – 

jó volt az akusztika – másfelől meg jól megnéztek: volt, aki azért, hogy szegény ember, mit kinlódik, 

aztán volt, aki azért, mert kíváncsi volt, hogyan is néz ki az az ember, aki ránézésre képes két litert 

pisilni. 

A következő nap szóba sem jöhetett, reggel elmentem otthonról és csak este értem haza. Maradt a 

csütörtök. Közben telefon a dokinak, lemondtam a szerdai időpontot, hiszen addigra már nem lesz 

eredmény. 

 

Otthon rögtön belefutottam egy problémába: nem találtam ekkora befőttesüveget. Szűkszájú üveg 

ugyan volt, de hát azért… Végül elővadásztam a spájzból egy kétliteres mérőedényt. Legfeljebb nem 

szólok senkinek, a művelet után meg elmosom domesztosszal. A második probléma az volt, hogy 

ekkora batár eszközzel már nem lehet ülve szórakozni, egyszerűen nem fér bele a kagylóba. (Eretnek 

gondolat: jelen esetben tulajdonképpen teljesen felesleges a kagyló, simán intézhetném akár a 

nappaliban is. Mint fiatal koromban, nagyanyám konyhájában, éjjel, vödörbe.) Mindegy, 

megoldottam. 

 

Lement a csütörtök, péntek hajnalban megvolt az utolsó mintavétel, utána gondosan leolvastam a 

meniszkuszt, kimértem egy decit a műanyag pohárba, a többit meg továbbítottam az őt megillető 

helyre. 

 



Labor. Minden nap ugyanabban az időben mentem, eddig mindig 5-6 ember lézengett a 

váróteremben, ezen a reggelen viszont tömve volt a helyiség. Sorszám alapján harmincan álltak 

előttem a kartonozó ablaknál és kábé nyolcvanan a vérvételnél. Richtig pont ma nem hoztam 

magammal a Kindle-t, mert minek cipeljem, ha úgysem kell. 

Aztán sorrakerültem. 

- Csak a bekarikázott vizsgálatot végezzük el? 

- Nem, azt a kolléganője kezdte bekarikázni, de utána derült ki, hogy elrontottam a mintavételt. 

- Értem. Akkor most rendesen pisilt? 

- Abszolút. 

- 24 órán keresztül? 

- Igen. 

- Mennyi volt a teljes minta? 

- 1572 mililiter. 

- De pontosnak tetszik lenni! – kapta fel a fejét az asszisztens. 

- Hát, ekkora méretben csak mérőedény volt otthon. 

- És hozott külön ma reggeli vizeletet is? 

Paff. Pedig azt hittem, ma már nem találnak fogást rajtam. 

- Kellett volna? 

- Van olyan vizsgálat is a lapon. 

- Dehát miért nem szóltak korábban? 

Vállvonogatás. 

- Nézze, biztos vagyok benne, hogy ez a vizsgálat nem kell. A körzeti orvostól csak egy poharat 

kaptam, abba meg csak egyfajta minta mehet. 

- Nekem jó. Akkor ezt a vizsgálatot nem végezzük el. A matricát ragassza fel a pohárra, itt vannak a 

kémcsövek, az eredményért egy hét múlva lehet jönni. 

- Egy hét? 

- Igen, az egyik vizsgálat nagyon időigényes. 

- Köszönöm. 

 

És akkor már csak a körzeti orvost kell felhívnom, hogy az új időpontra sem tudok elmenni, mert 

addigra sem lesz eredmény. 

 

 

Nej és Dóra ruhát vásárolni mentek. 

- Aztán hagyjatok másnak is! – intettem utánuk. 

- Mindig csak annyi ruhát vásárolok, amennyi kell! – húzta fel az orrát Nej. 

- Oké, de mások inkább mosni szoktak – alapoztam meg hosszú időre a családi békét. 

 



 

 

Az önérzetes szemétbedobó 

 

Tegnap reggel a kilazult kerítésléceket szerelgettem a postaláda mellett, amikor megjelent egy 

hajléktalannak öltözött szórólap-bedobáló. 

- Ember, ide ne dobjon be semmit, mert úgyis megy egyből a kukába! – szóltam rá, bántó él nélkül. 

A fazon ennek ellenére felkapta a vizet. 

- Nekem ne mondja meg, mit dobjak be és mit ne! Engem azért fizetnek, hogy ezeket a papírokat 

bedobjam! 

- Na, most megy el a büdös picsába! – emeltem fel nyomatékosan a fúrót. 

Elhátrált, de még onnan is hőbörgött. 

- Akkor is be fogom dobni! Írja ki, ha nem kéri, akkor majd nem. 

- Aha – fordultam vissza a kerítéshez. 

Nyilván később bedobta. 

 

Az olasz szakács és a szolgálatkész pincér 

 

Ma pont előttem zárták be félórára a leletkiadó ablakot az SzTK-ban, így ráértem sétálni egyet. 

Nagyjából ebédidő volt, így beültem egy kerthelyiségbe enni valamit. Pincér jött, vele együtt az étlap 

is. Választottam. 

- Egy pikáns csirkemell lesz, grillezett burgonyával. 

- Elnézést, hanyas is a sorszáma? – kezdte bogarászni a pincér az étlapot – Tudja, a szakácsunk csak 

olaszul beszél. 

Erre egy kicsit felszaladt a szemöldököm. Azért csak a 18ker szélén vagyunk, errefelé az ilyesmi nem 

szokás. De nem bántam. 

Pincér el, hamarosan visszajött egy sörrel. Amíg vártam, nézegettem a környezetet. Zárt kerthelyiség, 

a konyha pedig – mivel grill ételekről van szó – kint, az asztalok között. A szakács sürgött-forgott. 

Egyszer el kellett mennie valamiért, menetközben barátságosan odaszólt hozzám. 

- Egy perc és elkészül a sült! 

Majd ő hozta ki az ételt, utána pár perccel pedig odajött, kedvesen megérdeklődni, hogy ízlik. 

Magyarul. 

 

 

Ezek a peremfeltételek rohadt fehérmájúak. Először lefektetni kell őket, utána meg kielégíteni. 

 

~oOo~ 

 

Egy érv az evolúció ellen: ha csak a szép nők szaporodnának, Anglia már rég kihalt volna. 

 

~oOo~ 

 

Igazából akkor derül ki, hány egyensúlyozó zseni él a családban, amikor kezd megtelni a kuka. 



 

 

Az egyik kommentben elejtettem, hogy vadul dolgozok egy regényen. A napokban futottam át, és 

találtam egy részt, melyet egészen biztosan ki fogok belőle törölni. Amikor írtam (félévvel ezelőtt), 

akkor még viccesnek tűnt, ma már nem. Másfelől meg nem is illik a történetbe. 

Persze megírt, szerkesztett szöveget csak úgy nem dobunk ki, újrahasznosítva blogbejegyzésnek még 

jó lesz. 

 

Kandi kamerás forgatás volt a lakótelepen. Két dublőrt beöltöztettek, kimaszkoltak: az egyiket Orbán 

Viktornak, a másikat Schmitt Pálnak. Ketten becsöngettek Péterékhez, a kamera meg biztos távolból 

vette a műsort. 

 

Nyílt az ajtó. Péter lépett ki, kissé pislogva a napsütésben. 

Ránézett az alacsonyabb figurára. Majd a magasabbra. Lassan visszanézett a kicsire. A csendet vágni 

lehetett. 

- Sajnálom, nem vásárolunk kertitörpét – fordult a magasabbhoz és becsukta az ajtót. 

 

A rendező a térdét csapkodta a röhögéstől. 

- Szenzációs! – harsogta. 

- Ha előre megbeszéltük volna, sem lehetett volna jobb – tromfolt rá vigyorogva a hangosító. 

- Na, csöngessünk be megint, mondjuk meg a pacáknak, mi is volt ez! 

 

Becsöngettek. Újból nyílt az ajtó. Péter állt ott, vízipisztollyal. Kérdezés nélkül lőtt. 

 

 

Még én is elkövetem sokszor a hibát, pedig már évek óta próbálom tudatosan elkeríteni egymástól a 

két dolgot. Attól ugyanis, hogy egy szerző olyan dolgokat ír, melyekre azt mondom, nahát, pont ezt 

akartam én is mondani, attól még nem biztos, hogy az illető mindig ilyesmiket fog mondani. 

Egyáltalán nem biztos, hogy más témákban egyezni fogunk, sőt, az is lehet, hogy a következő 

írásában, ugyanezzel a témával kapcsolatban elveti a sulykot és erre már azt mondom, hogy ember, ez 

most sok lett. 

Ez az egész szemléleti kérdés: nem az embert kell szeretni, aki alkot, hanem az alkotást. Az más dolog, 

hogy emberből vagyunk és bennünk van a kényszer, hogy valahogy viszonyoljunk az alkotóhoz is. 

 

Mondok egy markáns példát. A 80-as években megszállott Csurka rajongó voltam. Nem túlzok, szép 

lassan levadászgattam az antikváriumokban mindent tőle. Nem volt kevés, gyakorlatilag egy teljes 

polc. Amikor alakult az MDF, még mondtam is a barátaimnak, hogy na, ez egy szimpatikus párt, ilyen 

emberekkel, mint Csurka, akik tökéletesen látják a világot és képesek pontosan értelmezni is. Aztán a 

kilencvenes évek vége felé nem győztem kihajigálni a könyveit. Még az antikváriumok is finnyásan 

utasították vissza. Szerencsére időben megjött az eszem és 4-5 novelláskötet megmaradt. Nem 

mondom, hogy a díszhelyre kerültek, jelenleg egy eldugott könyvespolc alsó sorában vannak, de 

vannak. A novellák ugyanis _jók_. 

 

ps. 



Tudtad, hogy az egyikben megírta a jövőbeli saját magát is? Egy kiöregedett és begyepesedett 

fazonról szól, aki valamikor a vízügyi atyaisten volt az országban, talán miniszteri rangban is, és nem 

bírja megemészteni, hogy elveszítette egykori hatalmát, mindenféle összeesküvés-elméleteket gyárt, a 

nagy visszatérést tervezgeti, miközben az aggkori szenilitásban már a testét sem tudja kontrollálni és 

csak csorog-csorog a nyála, amint iróasztalánál ülve bambán nézi a falat. 

 



 

 

Mostanában sokat üldögélek a teraszon, akaratlanul is hallom, miket beszélnek az erre sétálgatók. 

 

~oOo~ 

 

Fiatal pár. Megállnak, benéznek. 

- Na látod, itt szívesen laknék! – mondja a lány a fiúnak. 

Stimmel, hölgyem. Én is. 

 

~oOo~ 

 

- Állítsa meg! Állítsa meg! Ebből baj lesz! Jaj, jaj, nagy baj lesz! – kiabál kétségbeesetten egy nő.  

Már ugrok is a székből, kapom fel a sarokból a botot. A múltkori eset óta tudom, hogy a kutyák, ha 

elvesztik a kontrollt, nem viccelnek. A kerítésen kinézve aztán bizarr látvány tárul a szemem elé. Egy 

öreg nő kétségbeesetten rángat egy borjú méretű kutyát, rövid pórázon, közben pedig magából 

kikelve óbégat. A kutya nem akar menni, ő fel akarja venni a harcot egy másik borjú méretű kutyával, 

aki teljesen szabadon rohangál körülötte. A nő vonszolja ugyan a kutyát, de ezzel csak fokozza a bajt, 

mert így a kutya nem tud védekezni. Cserébe viszont befeszít, alig lehet húzni. A bizarr trupp mögött 

sántikál bottal jó messze egy másik öregasszony, harsányan kurjongatva a kutyájának:  

– Azonnal idejössz! Ül! Nem hallod, ül!  

Persze a kutya tojik az egészre, élvezi, hogy támadhatja a másik kutyát, élvezi, hogy az nem tud 

védekezni, élvezi, hogy még az ember is retteg tőle. Élvezi, hogy a sántikáló mamóka lassabb, mint a 

kutyáját ráncigáló mamóka, így a gazdája, azaz a felügyelet gyakorlatilag egyre távolodik tőle. 

Mindkét öregasszonyt ismerem, rendszeresen szoktak itt kutyát sétáltatni, az egyikkel köszöngető 

viszonyban is vagyok. Szoktam látni a kutyákat is, szelíd jószágok. Aztán egyszer megvadulnak, a 

törékeny öregasszonyok meg csak pislognak, ahogy vízisíznek a porban a kutya után. 

 

~oOo~ 

 

- Nézdd már, de aranyos kiscica! – hallok egy tipikus idős női hangot. 

- Aranyosnak aranyos, de nem kövér ez egy kicsit? – másik nénikehang. 

- Kövér? – kacag fel a másik – De aranyom, ennek kölykei lesznek! 

 

Hoppá – ütöm fel a fejemet – Milyen macskáról is beszélgetnek? 

Valahogy nem ez az a mondat, melyet az ember szívesen hall a kert végéből. 

 

- Biztos vagy benne, hogy vemhes? – csodálkozik a hang. 

- Biztos. Ha csak kövér lenne, akkor nem lenne ennyire határozottan gömbölyű a hasa. 

- Dehát még olyan picike! 

- Hát, korán kezdtük, mi cicus? 

 

Alig vártam, hogy elmenjenek. Szörnyű gyanúm támadt. Végül távolodott a csoszogás, odasiettem a 

kerítéshez. Sztracsat Ella művésznő nézett fapofával a távozó kedves nénikék után. 

- Te is, fiam, Brutus? – szegeztem neki a kérdést, de nem válaszolt. Ennek a fele sem tréfa. 

 



Dóra délután jött haza, becsomagoltattam vele a macskát, irány az orvos. Igen, tervben volt a macska 

ivartalanítása, de előtte meg akartuk várni, hogy biztosan nálunk ragad-e. Erre vemhes lesz itt 

nekünk, 3 hónaposan. Igaz, Hópihét nem véletlenül hívjuk Pedofilnak, Gizit is csak az mentette meg, 

hogy tél volt és nem volt kedve kimenni a hidegbe. 

Orvos. Tapogatja. Hümmög. Végül kinyögi: – Úgy látszik, tényleg vemhes. 

A lányommal mindketten ledöbbentünk. Én majdnem annyira, mintha Dórára mondta volna. Aztán 

megegyeztünk. Már így is sok a macska, nem szeretnénk szaporulatot. A vemhességet – hála a 

röntgenszemű mamókának – hamar észrevettük, az ivartalanítás során megszakítható. 

Ma este jött vissza Sztracsi a műtétből, pár órával ezelőtt kezdett ébredezni. Itt fekszik mellettem egy 

régi fiókból kialakított betegágyban, időnként összehányja, időnként kicserélem alatta a rongyokat. 

Néha erőt vesz magán, kimászik a fiókból, hátsó lábaival fekve tolja magát előre, ha nekimegy egy 

fotellábnak, kikerülni már nincs ereje, koppan és megáll. Ilyenkor odamegyek, megfogom a 

grabancánál és visszarakom a fiókba. Hjaj, te megesett macska, tényleg korán kezdted. 

 

 

Teljesen fura, itt van egy remek cím, mely tökéletesen kifejezi az életérzésemet, a hozzáállásomat 

ahhoz az élethez, mely jutott: Rosszkedvű Nemzedék. És nem tudok mögé történetet tenni – nincs 

kedvem hozzá. 

 



 

 

Scott Adams-nél találtam: Ha kiadod utasításba, mekkora legyen egy épület alapterülete és 

magassága, akkor piramist kapsz. 

 

 

Lányok, legalább annyi ruha legyen rajtatok, hogy tudjam hová tűzni a szalagot! 

 

- ofő - 

 

Azaz a magyarázat, hogy a lányok miért sikálták napokon keresztül a lakást és az idegrendszeremet. 

De legalább a szalagavatónak megvan az az előnye, hogy ilyenkor tényleg tetőtől-talpig tiszta lesz a 

lakás. (A döglött szúnyog meg a pálinkáspohárban nem számít. Döglött állat nem iszik, az alkohol 

meg fertőtlenít.) Ha már csak annyi előnye lett, hogy eltűnt a hónapok óta a szobabicikli kormányán 

fityegő lyukas kerékpárbelső a nappaliból, már megérte. 

 

Hétköznapi beszélgetések egy nappal az esemény előtt. 

 

- Apa, van cipőd? - kérdezi Barna. 

- Nincs. Télen-nyáron mezítláb járok. 

- Úgy értem, olyan cipőd, amelyikben keringőzni lehet. 

- Maximum a túrabakancs. 

 

- Apa, elvihetem a tigrisfejes mamuszodat? 

- Hát, egy fokkal jobb a keringőhöz, mint a túrabakancs. 

- Ez a másik tánchoz lesz. 

- Nem is akarom tudni a részleteket. 

- Oké. Elvihetem a pumpás vízipisztolyt is? 

 

SyMa csarnok. Tömeg. Eső. Parkolóhely a horizonton. Már ha látszódna az esőtől. 

Ruhatár. Tömeg a négyzeten. Barna kiront, bemutat valakit, majd visszaront. De végül ülünk. Én 

speciel 3,5 órán keresztül, de ne rohanjunk ennyire előre. 

 

Eleinte káosz. Aztán a bemondó megkéri a nézőket, hogy csituljanak el. Marad a káosz. Végül 

bevonulnak a végzősök, hátha akkor csend lesz. Mérsékelt siker. Igazgató, szónoklat. Öregszik a diri, 

már vagy tíz mondatot is beszélt. Régebben maximum intett, hogy kezdjétek már, mit vacakoltok? 

 

Jöttek sorban a diákok. Ügyesen megoldották a helyzetet, három sor, csúsztatott párhuzamos 

feldolgozás, nagy sávszélesség. Barnánál felrobbant a lelátó sarka. Aha, ott vannak a gyerekvasutasok. 

- Vastagabb öltönyöd nem volt? – kérdezi az ofő, miközben döfködte a biztostűvel. Közben egy gyors 

pillantás a szurkolótábor felé. 

 



Utána jött a cumi. Meg a fotóbuzi szülők, nagyapák, nagymamák, nagynénik, szomszéd bácsi. És a 

száztagú norvégzenekar. Legalábbis távolról úgy nézett ki. Az történt ugyanis, hogy a diákok a 

szalagfeltűzés után egyfajta harci alakzatban gyűltek össze: a fiúk felálltak egy-egy lócára, a lányok 

megálltak előttük. És csak ekkor mondta be a hangosbemondó, hogy kedves szülők, rokonok és 

üzlettársak, most lehet bejönni fényképezni! 

- B+, ezt nem gondolták komolyan? – nyílt tágra a gyerek szeme. 

De a tömeg nem kegyelmezett. 2-3 méterről, 15 percen keresztül nyomták az arcukba a vakut. 

- Nyomjad,te elvetemült gyilkos, a vakut se felejtsd el bekapcsolni! – morogta a bajsza alatt, persze 

közben szélesen mosolygott. Negyedórán keresztül. 

 

15 perc szünet, míg a lányok, fiúk beöltöztek. Közben a kivetítőn fényképek, videók a 8 év 

legemlékezetesebb, legröhejesebb pillanataiból. Ujjongva fedeztünk fel több képet is abból a bizonyos 

tigrisjelmezes előadásból. Azért csak nem múlt el nyomtalanul az az inzultus. 

 

Bécsi keringő, majd angol. Az első kicsit döcögősebb, de a második már szépen pörgött. Nem úgy a 

fényképezőgépem, többször is leállt a felvétel pár másodperc után. Elképzelésem sincs, mitől lehetett, 

később már nem csinálta. 

 

Aztán megjelentek a kijáróban a bohócok. 

Lenyomtak egy olyan táncjelenetet, melynek az első felét leesett állal néztem. Tetszett, határozottan 

tetszett, pedig nem vagyok egy nagy táncrajongó. Cirkuszt mintáztak, a tanárok voltak a 

színpadmesterek, eljátszották a felvételit, eljátszották, hogy eleinte mennyire a tanárok mozgatták a 

kölyköket, majd azt, hogyan kezdtek egyre önállóbban létezni, végül a tanárok ki is léptek a színből, a 

parkett széléről nézték, hogyan ugrál, pörög a sok diák, immár nélkülük. 

- Ügyes koncepció volt! – dicsértem meg később a srácot. 

- Hát, így is lehet értelmezni – jött a diplomatikus válasz. 

 

Utána következett egy csomó ilyen tánc, olyan tánc, de mint írtam, nem vagyok nagy táncrajongó, sőt, 

amire ugráltak, azt nem is mindig neveztem volna zenének. Jó ötlet volt a Don Plüssmackó, csak 

elbonyolították a fiúk. 

 

Külön ki szeretném emelni a tanárok aktivitását. Már az is nagy tapsot kapott, amikor az egyik tanár 

játszotta az egyik West Side Story jellegű kompozícióban a hősszerelmest, de a tanárok 

meglepetéstánca oltári nagy ötlet volt, nagy sikert aratott. 

 

Aztán elértünk a zárótáncig, stilszerűen ez is bécsi keringő volt. Barna partnere az egykori 

gyerekvasutas ifivezetője volt. 

- Te Barna, milyen cipő ez rajtad? – szúrta ki a csajszi a tánc elején. 

Néhány pörgés, udvarias meghajlás. 

- Hát, csak ez volt – válaszolta a gyerek. 

360 fokos pörgés, pukedli. 

- Ez egy vasutascipő, bakker! 

Hátralépés, meghajlás. 

- Tudom. 

Párcsere, forgások. 

- A jó ég áldjon meg, még a talpfazúzalék nyomait is látom rajta! – vigyorgott a leány, amikor 

visszakapta a partnerét. 

 

Persze ez fentről egyáltalán nem látszott, szépen lement a tánc. Utána már csak az össztánc maradt, 

természetesen Nej és Dóra sem maradhatott ki. Én szerencsére már a múltkor letudtam a penzumot. 

 



 

A “nemzeti” jelző újabban azt jelenti, hogy valami nincs rendben, nem az többé, aminek lennie 

kellene. 

 

Márai Sándor, 1947 

 

 

Ma délután csorogtunk hazafelé a Bükkből, ahol még csak térerő sem volt. A kocsiban nézegettem az 

rss bejegyzéseket. 

 

A FT bloggere elmarasztalja Cameront. Nem, nem azért mert nemet mondott és ezzel egy nagyon 

kritikus pillanatban feküdt keresztbe az EU átalakítási folyamatában – hanem azért, mert a ‘nem’ 

válasszal egy platformra került Orbán Viktorral, és ez bízony kínos nekik. 

Ezek már Piszkos Fred-i mélységek. 

 

Brüsszeli agyhalottunk meg befenyegette az országot, hogy ha tényleg igaz a kiretusálás az MTV1 

híradóból, akkor ickát rajzol a parlament elé. Azóta haza is repült és meg is vette a krétát. 

Nem lennék most az imperialisták helyében. 

 

Egy viszont mindenképpen biztos: jobb volt a Bükk-fennsíkon, térerő nélkül. 

 

 

Húsz évvel a tényleges szabadságunk elnyerése után az ország nagy része azon ábrándozik, hogy 

jöjjön már egy külső hatalom, Svájc, vagy EU, mindegy, csak foglaljon már el, mentsen meg minket. 

 

 

Ma délután vásároltam egy ülőgarnitúrát a hitelkártyámmal, egy amerikai bútoráruházban, 300e 

forintért. Ügyes, nem? Szerencsére meg tudtam győzni a banki ügyfélszolgálatot, hogy jelenleg 

Magyarországon tartózkodom, ahonnan ez elég nagy bravúr lett volna. Törölték a tranzakciót, és 

ugyanazzal a mozdulattal a hitelkártyámat is. Új már csak karácsony után lesz, szóval úgy tűnik, idén 

megússzuk a nagy költekezést. 

 

 

Kasza Veronika keményebb volt, mint én. 

 



Kábé húsz évvel ezelőtt kezdtem bele az Ulyssesbe. Nagy lendülettel ugrottam neki, ott volt bennem, 

hogy majd én megmutatom nektek, nyavalyások, ki lehet ezt a könyvet olvasni! Úgy a 131. oldal 

környékéig jutottam, aztán letettem. Mégsem. 

Teltek az évek, és most gondoltam azt, hogy újra meg kellene próbálkoznom vele. Mára már sokat 

fejlődtem, mint olvasó, ma már nem csak kizárólag a cselekmény érdekel, ma már tudok értékelni 

egy-egy remekbeszabott mondatot, egy-egy jó helyzetleírást is. A könyv persze nem volt meg, anno 

vagy kidobtam, vagy beadtam egy antikváriumba, beletelt egy kis időbe, mire újra levadásztam. 

Ránézésre ugyanaz a kiadás, mint az enyém volt. Felütöttem. Első oldalon akkurátus, kidolgozott írott 

betűkkel a volt tulajdonos neve: Kasza Veronika. Átpörgettem a lapokat, kihullott a könyvjelző: a 179. 

oldalon volt betűzve.  

Kasza Veronika 48 oldallal volt keményebb, mint én, amikor bevágtam antikváriumba a könyvet. 

 

 

Elképzelem, ahogy a lelkes lmp-sek, elszántsággal az arcukon, odaláncolták magukat az oszlopokhoz, 

fejüket dacosan fordították az ég felé és felkészültek minden támadásra. Aztán mégis elszürkült a 

tekintetük, mert meglátták Gyurcsányt közeledni. 

- Istenem, add, hogy ne legyen nála lánc és lakat! – fohászkodhatott mind a 15 aktivista. 

Mindhiába. A rendőrök nem csak őket vitték be, hanem az éppen ott lófráló Gyurcsányt is, a 

nemzetközi sajtó pedig azóta attól hangos, hogy letartóztatták Magyarország volt miniszterelnökét. 

Feri ellopta a show-t. 

 



 

 

Dübörög a pannon lemming. 

 

 

Gyerekkoromban a némettanárom (Isten nyugosztalja a vén alkoholistát) mindig azt mondogatta, 

hogy majd a mi gyerekeink már úgy járkálnak a Holdra, mint ahogy mi utazgatunk egyik városból a 

másikba. Ez úgy benne is maradt a világképemben. 

Aztán felnőttem, immár felnőtt gyerekeim vannak – és dehogyis járnak a Holdra. Akkoriban ugyanis 

csak egy kérdést nem tett fel senki: Minek? A Holdon nincs semmi, ami annyira érdekes lenne, hogy 

ennyi pénzt öljenek a közlekedés kiépítésébe. 

 

 

Ha agyonütnek sem tudom, hogyan jött elő ez a régi emlék, de egyik este, a padláson le kellett tennem 

az éppen olvasott könyvet, hogy fel tudjam idézni az egészet. 

 

Igencsak hátulgombolós kiskölyök lehettem, talán már felsős úttörő, de még ebben sem vagyok biztos. 

Le voltunk adva pár napra nagyanyámhoz, akinél éppen nagy felfordulás volt. Festettek, vagy mi a 

szösz, a lényeg, hogy esténként földre dobott lószőr matracokon aludtunk a fal mellett. 

 

Első este rádiókabarét hallgattunk. Ekkor jöttem rá, hogy a humor nem elég a nevetéshez – kell a 

közösségi élmény is. Teljes sötétség volt a szobában, mindenki feküdt a földön, hallgattuk a kabarét – 

és senki nem nevetett. Pedig a poénok nem voltak rosszak, legalábbis nem voltak rosszabbak, mint 

máskor, a fiúk/lányok bedobtak mindent – de mi nem láttuk egymást, így nem volt meg az együttes 

élmény katalízise. Nem láttuk, hogy másoknak hogyan tetszik a műsor, önállóan meg senki nem mert 

hangosan felnevetni. Fura volt. 

 

A következő éjszaka már nem volt ilyen csendes. Nagyanyámmal kemény vallási vitába keveredtem. 

Osztottuk egymás agyát, rendesen. Akkoriban az Újtestamentummal már nagyjából képben voltam, 

az Ótestamentumból inkább csak sztorikat ismertem. De ez is elég volt ahhoz, hogy határozott 

véleményem legyen. Az biztos, hogy nagyon szidtam a katolikus egyházat, mint olyan szervezetet, 

amelyik nagy ívben letojja a jézusi gondolkodást. Nagyanyám vallásos volt, abban az értelemben, 

hogy rendszeresen járt templomba és meg sem fordult a fejében, hogy bármit is megkérdőjelezzen 

abból, amit ott hallott. Én meg ugye, ifjú és bohó. Szikrázott a levegő, végül nagyanyám azt vágta 

hozzám, hogy minden ember közül én vagyok a legfertelmesebb, egy nazarénus: aki ismeri az igét, és 

ennek ellenére nem hisz az egyházban. Akkor, ott, ezzel vége is lett a vitának, mert fogalmam sem 

volt, kik is azok a nazarénusok. De azért megjegyeztem, hogy alkalomadtán utánanézek, mert 

szimpatikus népeknek tűntek. 

 



Negyven évnek kellett eltelnie, mire eszembe jutott ez az egész, és ténylegesen utána is néztem a 

nazarénusoknak. 

 

Hittanilag a protestáns evangéliumi kereszténység anabaptista ágának ultra-konzervatív 

fundamentalista irányzatába lehet őket sorolni. 

 

Hát… nagyanyám valószínűleg nem pont erre gondolhatott. A keresztény pap feltehetőleg 

rendszeresen ekézhette a keresztyéneket, aztán valamikor megemlíthette, hogy ezek közül is a 

legreménytelenebbek a nazarénusok – nagyanyámban pedig már csak ennyi maradt meg. Az 

mindenesetre biztos, hogy nem talált: az én véleményem nem sokat változott azóta, márpedig egészen 

biztos vagyok benne, hogy nem állnék be a nazarénusok közé. Sem. 

 

 

Kábé három hete pokolian fáj a fogam. Nem is nagyon tudok koncentrálni a dolgomra, mert a 

fájdalom mindent félresöpör. Ma elmentem a fogorvoshoz. Amíg nála voltam, semmi nem fájt. 

Ütögette a kampós szerszámmal, fújta rá a hideget, ahol lehetett, alányúlt fogselyemmel, 

megröntgenezte mindenhonnan – semmi. Csak vonogatta a vállát, hogy ha nem fáj, akkor nem tud 

mit csinálni, ránézésre minden rendben van. 

Azóta hazajöttem és megint pokolian fáj. De amióta az orvos azt mondta, hogy ez tulajdonképpen 

nem fáj, sokkal jobban viselem. 

 

 

Van valami hasonlóság egy irodalmi alkotás és egy gyerek között: mind a kettőről lehet beszélni – de a 

legtöbbször mélyen elhallgatjuk, hogyan készültek. Amikor középkorú, kissé már molett családnál 

vagyok vendégségben és szóba kerülnek a gyerekek, bejönnek a szobába, bemutatkoznak, esetleg 

beszélünk is pár szót, a hidegrázás tör rám, ahogy gonosz agyam bevetíti a képet, amint a két molett 

szülő pucéran gyömöszöli egymást. Ez bizony nem egy olyan kép, amelyről tudni szeretnénk, 

függetlenül attól, hogy ennek egészen biztosan meg kellett történnie, hiszen bizonyság rá a gyerek. 

 

Na, ugyanilyen méltatlan dolog azzal foglalkozni, hogyan is készült el egy irodalmi alkotás. Zötyögő 

buszon az ötletek feljegyzése ceruzával egy noteszbe, metróról leszállva és elvonulva egy csendesebb 

zugba, ahol már rá lehet mondani az ötletet a mobiltelefonra, áthúzni és áthúzni és áthúzni, padláson, 

kopott, lyukas melegítőben, egy szál lógó villanykörte fényénél újra meg újra begépelni, aztán 

törölni… míg végül egy ihletett pillanatban összeállnak a mondatok, összeáll a struktúra. Aztán ha ez 

éppen egy üzleti megbeszélésen történt meg, akkor folyamatosan mondogatni elejétől a végéig az 

egészet, egészen addig, amíg valahol le nem lehet írni. 

 

Ezek mind olyan dolgok, amelyekről jobb nem beszélni. Tessék a termékre figyelni, a többi nem 

lényeges. 

 

 

Van egy üde Zappa nóta, a Montana című. Hogy a dal wiki oldaláról idézzek: 



 

The last track on the album is one of Zappa’s most famous and renowned compositions. 

… 

Montana quickly became a fan favorite and was often played live, especially during the 1973-

1975, 1982, 1984 and 1988 tours 

 

A dal tényleg jó, én is kedvelem.  

 

Egy pacák arról ábrándozik, hogy Montanába költözik, tanyát vesz, ő lesz a fogselyem-mágnás, 

meg ilyesmi, persze a szöveg tele kétértelmű kifejezésekkel. 

 

Ami viszont meglepett, hogy a dalban Tina Turner és a lánycsapata (Ikettes) vokálozott. Meglepett, 

mert Tina Turner hangja még csak véletlenül sem tűnik fel a dalban. Illetve… tudni kell, hogy Zappa 

már az első lemezétől zenész és hangmérnök is volt egyben, rengeteget játszott effektekkel, 

torzításokkal. Szegény Tina énekét is annyira eltekerte, hogy az anyja sem ismerne rá. 

De hogyan kerültek oda a csajok? 

Nos, egész véletlenül a szomszéd studióban vettek fel egy Ike&Tina nótát, Zappának meg hirtelen 

eszébe jutott, de jó lenne ehhez a részhez egy vokál. Körbenézett, hogy nincs-e a környéken valaki, aki 

vokálozna egyet. Volt. Majd fogta és jól kezelésbe vette a felvételt. Amikor elkészült, Tina áthívta Ike-

ot is, hogy hallgassa meg, mi született. A hapi hallgatta, hallgatta, gondolom gúvadhatott közben a 

szeme rendesen, majd csak annyit mondott, hogy ‘mi ez a szar?’ és kiment a szobából. 

 

Hogy is szól az írás elején az idézet? “Egyike Zappa legismertebb, legnépszerűbb kompozícióinak.” 

 

ps. 

Mit is értek a ‘kétértelmű kifejezések” alatt? Például koncerten a Dental Floss helyett az megy, hogy 

Mental Toss. 

 

 

Már csak ketten álltunk a folyosón. 

- Úgy látszik, hogy a legszebbet és a legokosabbat hagyták a végére – fordultam a mellettem lévő 

lányhoz – Te melyik akarsz lenni? 

 



 

 

ZILÁLT HAJÚ: Írni akarok! Meg akarok írni mindent! Adjatok tollat és papírt! 

EGYENRUHÁS: Nincs. 

ZILÁLT HAJÚ: Olyan nincs, hogy nincs! Ha nem adtok, akkor írok az envéremmel! 

EGYENRUHÁS: Én megteszem, ami tőlem telik. 

 

Elővesz egy kést, leszúrja a férfit. 

 

KAR: Ó, jaj, ez még mind nem elég! Vér már van az íráshoz, de hol van, ó hol van a papír? Nemcsak 

rombolnod kell tudni ember, de teremtened is! 

 

EGYENRUHÁS (vonszolja kifelé a tetemet): Pofa be, hülye banda! Vegyétek úgy, hogy csak segítek a 

természetes szelekciónak. 

 

 

Függetlenség… jólét… milyen jól hangzó fogalmak! Ki ne akarna egy olyan országban élni, amelyik 

már elérte ezt a szintet? Persze, tesszük hozzá rögtön utána, igen sokat segítene rajtunk, ha lenne 

valami masszív nyersanyagforrásunk, amelyre alapozhatnánk a függetlenségünket, amiből persze 

aztán következne a jólét is. 

 

Hát, a lónak a farát, sógorasszony. 

 

Vegyük észre, hogy egy ország legfontosabb nyersanyagforrása a rend a fejekben. Ez egy olyan 

kritikus nyersanyag, hogy ha ez nincs meg, akkor gyakorlatilag mindegy, mink van. Nézzünk konkrét 

példákat. Norvégiában van kőolaj, de rend is van a fejekben, az ország él és virul, a kellemetlen 

éghajlati környezet ellenére is. Hollandia, Belgium… egyiknek sincs túl masszív nyersanyagkészlete, 

de azért elég jól elvannak. (Oké, Belgium most éppen nem annyira, de szeretnék én csak annyira 

szarban lenni, mint ők.) Ellenben mi is van Iránnal? Majd belefulladnak a kőolajba, függetlennek 

függetlenek ugyan, de hogy jólét? És mi is a helyzet az afgán lítiummezőkkel? 

 

 

Tűnhet úgy, hogy amikor nagy a terhelés rajtad, akkor sokkal balszerencsésebb vagy. Levered a 

vajaskenyeret, kiesik a szivar a kezedből és hosszában elreped, a felszeletelt virslik szanaszét 

gurulnak, mielőtt beleborítanád a vokba, a kávé kiborul az asztalon… és sorolhatnám. Egyszerű lenne 

azt mondani, hogy a gonosz szellemek, a fátum kihasználja, hogy nem tudsz ellenük védekezni – de 

ez nem lenne teljesen igaz. 

Csak majdnem. 

Ugyanis normális helyzetben a szervezeted tényleg védekezik az ilyesféle apró balszerencsék ellen. 

Nem ajtó fölé szegelt nyúllábbal, hanem észrevehetetlen, öntudatlan korrekciókkal. Ahogy emberek 



között járva sem kell odafigyelned arra, hogy ne menjél neki másoknak, ugyanolyan öntudatlan, apró 

korrekciókkal egyensúlyozod a vajat a késen, kerülöd ki a konyhapult szélén túllógó tányért, tartasz 

magabiztosan a kezedben bármilyen apró vacakot. Csakhogy amikor túlhajtod magad, akkor ezek a 

korrekciók nem, vagy csak alig működnek. Te meg leversz mindent, elejtesz mindent – és úgy érzed, 

megtámadott a balszerencse. 

 

 

Nem szeretem a koncepciós terveket. Nem szeretem, mert az ügyfél rendszerint félreérti. 

 

Koncepciós terv akkor születik, ha az ügyfél szeretne valamit, többé-kevésbé el is döntötte, hogy 

mennyit szán rá. Aztán kér ajánlatot – egy cégtől, vagy többtől – és az ajánlat mellé le kell tenni egy, 

vagy több koncepciót is. Értelemszerűen a koncepciós terv nem lehet túl részletes – hiszen alig tudunk 

a cégről valamit, jobb esetben is csak felületes felmérések születtek, az ügyfél elképzelései is 

meglehetősen homályosak, még azt sem tudjuk, mekkora összegig mehetünk el, azaz egy általunk 

fontosnak tartott rendszertulajdonság ér-e annyit az ügyfélnek, hogy az elképzeléseihez képest több 

pénzt is áldozzon rá… szóval egy nagy, eszement kavargás folyik csak valami szakmai/pénzügyi 

ködben. Nyilván egy rutinos tervező már ismer egy csomó ökölszabályt, ezek vágnak egy kis fényt a 

ködbe, de ettől még a koncepció nem lesz élesen tiszta. A legtöbbször jó nagy hasalás történik: írunk 

valami valószínűen jó elképzelést, ezt beárazzuk, majd megszorozzuk a bizonytalansági faktorral, 

aztán beadjuk az ajánlatot. 

 

Melyet az ügyfél félreért. Egyszer csak jön a hír, hogy az ajánlatot elfogadták, az ügyfél pedig – 

tekintve a hosszú átfutási időket – már meg is rendelte a hardvert. A ködös koncepció alapján. Pedig 

még csak most jönne egy alapos, mindenre kiterjedő felmérés, az igények pontos tisztázása, az 

irodalmazás, kritikus esetekben laborkísérletek, már komoly tartalommal bíró rendszerterv elkészítése 

és validáltatása, mind az ügyféllel, mind a minőségbiztosítóval. Ekkor, és csak ekkor lehetne elindítani 

a hardverbeszerzést. De a gyakorlatban ekkor már késő, a megrendelés elment, kőbe vésődött. És jön 

egy gusztustalan faragás. Teszem azt, a helyzet és az igények pontos ismeretében kiderül, hogy úgy 

pont nem lehet megcsinálni, ahogy a koncepciós tervben leírtuk, mert mittudomén, bejön valami 

olyasmi tényező, amelyről akkor nem tudtunk, és kizárja az egyik műszaki részletmegoldást. Egy 

szerverrel több kell. Vagy a szerverek száma jó, de erősebb processzorok kellenek. Esetleg plusz 

hálókártya kell a szerverekbe, de a szűk hely miatt csak pengeszerverben lehet gondolkodni, azokba 

meg plusz hálókártyát csak a storage áttervezésével lehet rakni. Hogy a licenszelési buktatókról már 

ne is beszéljünk. Egy csomó plusz költség, pedig még el sem kezdtük igazán a projektet. Az ügyfél a 

vállát vonogatja: ő az alapján rendelt, amit írtunk, legközelebb majd ne írjunk hülyeséget. Most meg 

oldjuk meg ahogy tudjuk. És ilyenkor indul be a faragás, lesz a legszebben elképzelt koncepcióból is 

valami éppen működőre kókányolt ipari hulladék. Pedig általában egy nem túl nagy összeggel – 

legalábbis a projekt teljes költségvetéséhez képest nem túl nagy összeggel – az egészet egyenesbe 

lehetne tenni és tényleg egy ízig-vérig jó rendszert adnánk ki a kezünkből. De mivel ez nem műszaki 

döntés, az ügyfél, vagy a saját PM pedig megriad, hogy már a projekt elején plusz költség merül fel – 

így marad az, hogy “ügyes fiúk vagytok, találjatok ki valamit”. Ja. Kókányolunk. 

 

 

Egy erdei tisztáson futottam össze a vaddisznóval. Egyből felmutattam neki a BKV bérletemet. 

 



 

Ápolgatom, kényeztetem magamat. A konyakkal impregnált (viasszal lepecsételt üvegcsőben tárolt) 

Gurkha szivarhoz ír kávét kevertem a termoszba. Ritka összhang alakult ki: a szivar jellegzetes ízét a 

konyak csúsztatta el, a kávéét pedig a whisky. 

Mint amikor kisujjal is dolgozol a gitáron. 

 

 

Hülyék ezek az angolok. 

 

Habár a Monty Pythonról semmit sem tudtam, de a fenti megállapítás már 15 éves koromban 

megvolt. Akkoriban ugyanis – ezt most nehéz lesz elmagyarázni – vadul gyűjtöttük a 

reklámanyagokat. Igen, azokat, melyeket manapság már undorral hajítunk ki a postaládánkból. De 

akkor ezerrel tombolt még a szocializmus, cipőt a cipőgyárból és traubit akarunk… ehhez képest egy 

prospektus egy nyugati(!) autógyárból(!) maga volt a felbecsülhetetlen kincs, az alfahímség 

netovábbja. 

A kollégiumban valaki szerzett egy listát nyugati autógyárak címeivel, meg két sablonlevelet: egyet 

németül, egyet angolul. Kamaszok tucatjai vetették rá magukat és mentek kifelé sorban a 

levelezőlapok. Nekem a Volvo és a Suzuki válaszolt, mondanom sem kell, ezekkel a prospektusokkal 

tapétéztam ki otthon a szobámat.  

 

Mármint rá a gyerekkori fényes citromsárga tapétára. Kék mozdony minták is voltak rajta. 

 

Emlékszem, az egyik srác egy tök ismeretlen gyárnak írt, aztán kapott is egy jó nagy csomagot: tele 

traktor prospektusokkal. Az egész kolesz rajta röhögött, egyedül Józsi volt boldog. Ízig-vérig 

parasztgyerek volt, bolondult a traktorokért. 

 

Nos, a Volvo prospektus is fenséges volt (kocka 200-as Volvók!), de a Suzuki csomag maga volt a 

gyönyör: matricák is voltak benne! Nem is kicsik. Az egyiken egy motor volt, mellette a szöveg: Take 

it easy, Suzy! A másikon csak a szöveg: Beam me up, Scotty! Miután kilelkendeztem magamat, 

elgondolkodtam. Oké, jó a kép, menő az angol duma: de mi a francot akarnak ezek mondani? Angolul 

tudó ember nemhogy a koleszban nem volt, de egész Kazincbarcikán sem. Én már azzal 

csodabogárnak számítottam, hogy az orosz mellett németet is tanultam az általánosban. Angol? Ki 

gondolt rá akkoriban, hogy valamikor el fog jutni angol nyelvterületre? 

Szóval könyvtár, angol szótár. Kész, kampec. A szavakat megtaláltam ugyan, de egyszerűen nem 

álltak össze. Fogd meg könnyen, Zsuzsi? Háát, ez akár még értelmes mondat is lehetett volna. Na de a 

másik! Beam: kocsirúd, gerenda, ragyog, sugároz. Dugj fel nekem egy kocsirudat, Scotty? Á, csak 

nem. De ezzel a mondattal nem jutottam tovább. Pedig már úgy kinéztem, hogy mind a két matricát 

felnyalom a Komár mopedemre, de a másodikat végülis nem mertem. 

 

Egy komplett rendszerváltásnak és az internet elburjánzásának kellett megtörténnie, hogy egy 

Startrek epizódnál hangosan a fejemre csapjak: nadehát itt van! Pont most mondta a fazon, hogy 

sugározzák fel a hajóra! Hát akkor mégsem kocsirúd. Sőt, igazából egy jófejség akart lenni a Suzukis 

marketingesektől. De kevés dolog ment annyira félre a világban, mint ez a mondat az 1979-es 

Kazincbarcikában. 

 



 

 

Vitatkozol valakivel. Pontosabban ülsz, és hallgatod. Legszívesebben azt mondanád, hogy “Nem 

érdekel, amit mondasz, mert alulművelt vagy. Nem azért vagy alulművelt, mert nem olvastál eleget és 

kevés a lexikai tudásod, hanem azért vagy alulművelt, mert valamikor nem olvastál eleget, nem 

ismerted meg, hogyan működik az ember, az olvasott dolgok nem értek meg benned, nem vetted 

észre a jeleket – emiatt teljesen félreértesz, félremagyarázol jelenségeket, majd ezekre a félreértésekre 

alapozod a világnézetedet. Én pedig sem a működést nem tudom röviden elmagyarázni neked, sem 

éveket adni, hogy ezek megérjenek benned.” 

De hát ilyeneket nem mond az ember. Inkább hallgat. 

 



 

 

A helyzet az, hogy én is rengetegszer szidom az időjósokat, pedig alaposabban belegondolva, 

magamat kellene szidnom. Mert feltétel nélkül elhiszem, amit mondanak. 

Pedig tudhatnám. Mérnökember vagyok, tanultam folyadékok áramlástanát, tanultam hőtant, 

tanultam differenciál-egyenletrendszereket és tanultam valószínűségszámítást. Mégha oly kevésre is 

emlékszem az egészből, azért az megmaradt, hogy micsoda bonyolult számításokat igényel, hogy 

adott valószínűséggel megjósolják, hogy egy adott körzetben mekkora lesz a légnyomás, ebből 

következően milyen szél várható és kialakul-e esőt okozó felhőzet. Neadjisten, még villámlani és 

dörögni is fog. Ez még akkor is igaz, ha ma már a műholdak révén sokkal több kiindulási adat áll 

rendelkezésükre, a számítógépes teljesítmény pedig sokkal bonyolultabb modelleket támogat. 

Ami el szokott sikkadni, az a valószínűség. Sokismeretlenes differenciálegyenletek, a káoszelméletnek 

az a nyomorult pillangója, az egymásra épülő bizonytalanságok… ezek mind behatárolják, hogy 

biztosra nagyon keveset mondhatnak. Csak éppen a meteorológiai oldalak az előrejelzéseket úgy 

közlik, hogy igen, XY napon esni fog. Vagy sütni fog a nap. Még furább, ha melléteszik a 

valószínűségeket is, mert ekkor mindenki azt fogadja el jóslatként, ami számára kedvező lenne. 65%-

os valószínűségű eső? Akkor 35% az esély, hogy nem esik. Hát miért pont nekem nem lenne 

szerencsém? 

 

Tényleg fura, hogy az emberek – azok is, akik tudnak számolni – mennyire úgy érzik, hogy a 

valószínűségek mindig csak másokra vonatkoznak. A lottó kettes esélye durván 1:200, azaz ha 

heti egy szelvénnyel játszol, akkor kábé négyévente lesz egy kettesed. Mégis, az az ember, akinek 

már egy éve nem volt kettese, úgy érzi, hogy valamiért pikkel rá a sors. Hogy vele most ki lett 

cseszve. 

 

Na, mindegy. Trükkös dolog a meteorológia és még trükösebb, hogy hogyan hiszünk benne. Mivel 

éppen tegnap olvastam, elmesélem a sztorit. 

 

A normandiai partraszállás időpontja, a D-Day eredetileg június 4-re volt kitűzve. Telihold, ár-apály, 

minden ekkor volt ideális. Igenám, de 3 nappal előtte elromlott az idő, márpedig ha valahol tud cudar 

idő lenni, a La Manche csatorna biztosan dobogós. Churchill szerint decemberre jellemző idő 

köszöntött be, hideg, köd, felhők, durva viharok, durva hullámzással. Vártak, vártak. Aztán 

elhalasztották az egészet 5-ére. Éjszaka kérdezték a meteorológusokat, mi várható. Azok azt mondták, 

hogy ennél csak szarabb lesz. De! Úgy látják, hogy 6-án délelőtt lesz egy kis enyhülés, viszont 

délutántól újra jön a cudar idő és beláthatatlan ideig marad is. Fel volt adva a lecke. Legközelebb két 

hét múlva áll egybe minden kedvező állásba, közben meg már az összes katona be lett stokizva a 

hajókba. És ha kiszivárog az egész? Végül Eisenhower bevállalta a kockázatot és hitt a 

meteorológusoknak. 

A túloldalon a német meteorológusok annyira jelentéktelennek ítélték azt a pár óra enyhülést, hogy 

meg sem említették. Azt mondták, hogy az ítéletidő hetekig tart, a partraszállásnak semmi esélye 

sincs. Rommel, aki az adott partszakaszért felelt, haza is utazott a családjához. 

A többi már ismert. Egy kis időre tényleg elállt a vihar, a tenger nem, mert a hullámok már csak 

ilyenek, a katonák szanaszét rókázták a szállítójárműveket, de ki tudtak kötni, meg tudták lepni a 

németeket. És mire újra feltámadt a vihar, addigra a legfontosabb, legnehezebb lépésen már túl voltak, 

hídfőállásokat létesítettek a parton. 

 



 

Nagyon úgy néz ki, hogy most jutottunk annak a kornak a végére, amikor a jövőnket éltük fel. 

Őszintén szólva, jobb szerettem a felélős korhoz tartozni, mint a jövőhöz. 

 

 

Kettővel arrébb lakik egy nagy szürke mcska, néha átjár hozzánk. Felnéztem a könyvből és pont 

elkaptam, ahogy az udvarunk közepére akart tojni. Rákiáltottam, elszaladt. Olvastam tovább. Erre 

megláttam, hogy a kerítés mellett visszasündörgött és a rózsák tövében guggolt be a klasszikus 

pozícióba. Most már nem ijedt meg a kiáltozástól, fel kellett állnom, mire meggyőztem, hogy 

komolyan gondolom. 

Megcsóváltam a fejemet, visszaültem a könyv mellé. 

Nem sokkal később vettem észre, hogy megint visszajött, de most már a kerítés túloldalán kuporodott 

le. Itt aztán kiabálhattam, mocoroghattam, tudta, hogy a kerítésen úgysem mászok át. 

Ekkor már azért letettem a könyvet és elgondolkodtam. Azért az elég szokatlan gesztus a szomszéd 

macskától, hogy minden üldöztetés ellenére mindenáron odaszarjon egy idegen ház udvarába. Vajon 

mit akart üzenni? 

 

 

Terasz, olvasgatás. Csendesen esik az eső. Kialszik a szivarom. Bedobok valamit könyvjelzőként a 

könyvbe, leteszem az asztalra, leveszem az olvasószemüveget, leverem a hamut, keresem az öngyújtót 

– és égen-földön nincs. 

Naná, azt tettem bele könyvjelzőként a könyvbe. 

Szeretem, amikor ennyire nem vagyok itt, a valóságban. 

 

 

Szeretem, amikor ennyire nem vagyok itt, a valóságban. 

 

Azért van az, ami már túlzás. Ma beletettem a mákoskiflit a szemüvegtokomba. 

 

 

Az éjjel egy rockoperát álmodtam. Arról szólt, hogy van egy orosz hapi, aki ha kényelmetlen 

helyzetbe kerül, mindig azt választja, hogy elutazik. A darabnak úgy lesz vége, hogy egy túláradóan 

érzelmes, eleinte lassú, de aztán begyorsuló, tipikus orosz dalban a Nő ezt a fejére olvassa, és 

miközben a szám halad a katarzis felé, a hős szótlanul nekiáll pakolni a bőröndjébe, majd amikor már 

teljesen vad a zene, akkor – nem foglalkozva a Nő egyre erősödő szemrehányásával – kisétál a 

színpadról, gurulós bőröndjének kerekeivel verve a taktust. A katarzis az, hogy eddig teljesen 



érzéketlenül lépett le a különböző színhelyekről, de itt, ezzel a kerékzörgetéssel jelzi, hogy most 

először hallja és érzi a szemrehányást, érzi, hogy nem szemlélője, hanem résztvevője a jelenetnek – de 

neki akkor is mennie kell, mert itt hirtelen elromlottak a dolgok. 

A zene egyébként nagyon jó volt, még most, a reggeli utáni kávénál is ezt dúdolom. 

Néha kifejezetten kellemes dolog nemnormálisnak lenni. 

 



 

 

Átcsaptak fejünk felett a hullámok, de vasmarokkal ragadtam meg a kormányrudat és helyére tettem 

a család szekerét. 

 

 

Teraszon üldögéltem, egy hosszú, hajtós időszak vége felé. Eleinte játszogattam az új telcsimmel, 

aztán olvasgattam. Márai naplót, naná. Aztán hirtelen nagyon világosan láttam a jövőnket. Európa 

megint nem fogja tudni kezelni a problémáit. A rendszerbe bele van kódolva a sikertelenség. 

Ugyanúgy nem fogja tudni megoldani a rendszerszintű problémákat, mint ahogy a Népszövetség sem 

tudta anno. Csak most nem fog jönni egy világháború, hogy letörölje a táblát. Most anarchia fog jönni. 

Az EU össze fog szűkülni egy magra, a periféria pedig anarchiába süllyed. Nem lesz munka, nem lesz 

pénz. Ellenőrizetlen fegyveres csoportok fognak garázdálkodni, a legerősebb bűnszövetkezet az állam 

lesz. Bármilyen fura is, de jelenleg az utolsó arany békeéveket éljük. Nem is lehet a szituációval mit 

kezdeni: gyűjtsük az élményeket, igyunk finom borokat, szívjunk finom szivarokat és tegyük rendbe 

az egészségügyi problémáinkat, amíg megtehetjük. Aztán lesz, ami lesz. Nekem már nem jut sok 

időm abban az új világban, de van még feladat: a gyerekeket kell valahogy rávenni, hogy építsenek ki 

menekülési útvonalakat a világnak olyan tájaira, melyekre nem vár akkora züllés, mint erre az 

országra, erre a régióra. 

 

Kommentek: 

 

asdfjklé - June 17, 2012 at 14:12 

akkor nezzuk a megoldast :) hova terelned most a szep Mackofiut es az Aranyhajut? 

 

JoeP - June 17, 2012 at 20:27 

@asdfjklé: Nem vagyok biztos benne, hogy jól dekódolom a kérdést, de ha a gyerekekre célzol, 

akkor a pontos és korrekt válasz az, hogy tudja a fene. A lányom menne bárhová, csak el innen, a 

fiam meg semmiképpen nem akar menni sehová. Aztán majd eldöntik. 

 

F99 - June 18, 2012 at 09:12 

Kalandvágyó mindkettő. 

 

 

Amikor felkelsz reggel és már a szemed is alig akar kinyílni. A tudatod kiadja a parancsot, hogy szem, 

nyílj ki… de a monitorbámulástól gyulladásközeli szem levet eresztett, amitől összeragadt az egész, és 

nem, az istennek sem akar rendesen kinyílni. Persze teljesen felesleges is, hiszen az ágytól a klotyiig 

becsukott szemmel is ki lehet találni, aztán egy arcmosás megold mindent. A reggeli után a 

vizespohár kávé pedig fel is ébreszti ott mélyben a tudatot. Habár a szomorú, reménytelen fáradtság 

úgy veszi körül az ébredező tudatot, mint az ökörszem tésztája a túrót, de azért működik a dolog. 



Sűrű felhőként ott lebeg körben a fáradtság, de a tudat közben magához tér, teszi a dolgát, tudod, mit 

csinálsz, átlátsz problémákat, le tudod írni a világosságokat gyújtó mondatokat, szóval látszólag 

minden rendben van… de nem tudod nem észrevenni a körben lebegő szomorú, reménytelen 

fáradtságot. 

 

~oOo~ 

 

Aztán az első éjszaka, ami után nem kell korán kelned. Időnként felriadsz, ránézel az ébresztőórára, 

megnyugvással realizálod, hogy nem, nem fog csörögni, tehát nyugodtan átfordulhatsz a másik 

oldaladra. Olyan az egész, mint amikor találsz egy ismeretlen pénztárcát és sorban belenézel a 

zsebeibe, ahol egyik pénzköteg hever a másik után és te felsóhajtasz, istenem, milyen gazdag vagyok! 

 

 

Már régóta dédelgetek egy írást, amelyikben megmondom a frankót a szakmai ismeretterjesztésről. 

 

Olvastál Tanenbaumot? Igen? Meddig jutottál a könyveiben? Aha. És magunk között? Nem vizsga ez, 

nyugodtan lehetsz őszinte. 

 

A könyvespolcomon két sor szakirodalom van, jobbnál jobb szakkönyvek. Elektronikusan a kiemelten 

fontos szakkönyvtáram mérete 5 GB pdf/chm. Mennyit is szoktam ezeket olvasgatni? Semennyit. Ha 

érdekel valami részterület, akkor megkeresem a megfelelő könyvet, a tartalomjegyzékből kikeresem 

az illető fejezetet, elolvasom. De őszintén szólva, a legtöbbször erre is lusta vagyok, beírom a keresőbe 

a kulcsszavakat és átfutom a találatokat. Akkor mennyire is jók ezek a könyvek? Semennyire. De nem 

is erre valók! Egy könyvnek éppen a kompozíció az előnye: a szerző átlát egy hatalmas területet, 

elképzeli, hogyan tudná ezt a tudást átadni az olvasónak. Felépíti a tudástranszfert. Tudja, hogy 

egyszerre mekkora adagot képes megemészteni a fogyasztó, tehát ehhez méretezi a lépéseket. Ha 

fogod a kezét, akkor úgy vezet át a szakterületén, hogy a végére nem csak adatokat fogsz tudni, 

hanem át is látod valamennyire a területet. 

Ezzel csak az a baj, hogy a szerzőnek motiválnia is kellene: folyamatosan gondoskodnia róla, hogy 

tényleg fogjam a kezét, tényleg akarjak vele sétálni, még az időnként durván rögössé váló terepen is. 

Na most, ha a felénél halálra unom magamat, akkor rögtön váltok a guglira, megoldom az aktuális 

problémámat, aztán nem érdekel a téma lelki mélysége. 

 

Hogyan kössem le folyamatosan az olvasó figyelmét? Az internet korában már a pucér nők képei sem 

jelentenek megoldást. Mi marad? A humor. 

 

Váltsunk egyet, hogy másik irányból is megérkezhessünk ugyanide. Teched. (Éppen aktuális.) Kik 

azok, akiknek nehéz bejutni az előadásaikra? Minasi. Craddock. Riley. Annyira fontos dolgokat 

mondanak? A francokat. Annyira jó stand-up komédiások. 

 

A stand-up comedy az, ami elviszi a hátán az előadást. Az informatikus is ember, persze, hogy élvezi 

azt, ha egy komédiás érti a nyelvét, tud viccelődni mindazzal, ami neki kitölti az agyát. Meghívnak 

egy horgász hobbijáról híres standupost egy horgászklubba? Óriási sikere lesz. A közönség végre úgy 

érzi, hogy valaki pontosan látja az életét. Minasi a hátán fetreng a színpadon, miközben az NT4-et 

gyalázza? Az informatikus néző fetreng a röhögéstől, hiszen legszívesebben ő is a hátán fetrengene 

kínjában, amikor eszébe jut, mekkorákat szopott az NT4-gyel. 

De nem ez a lényeg. Hanem az, hogy ha Minasi 50 perc alatt mond 5 perc értelmes gondolatot, az 

jobban megfogan, mint ha Koszó Karcsi tart egy minden szempontból nagyon tartalmas SQL előadást. 



Gáz? Sajnálom, így működünk. Szerinted miért GT és Fóti Marci a két legnépszerűbb szakmai előadó 

Magyarországon? Mert mindkettő remek stand-up komédiás. Az már a mi külön szerencsénk, hogy 

mind a ketten szakmailag is nagyon jók, tehát nem csak jól érezzük magunkat a nézőtéren, de tanulni 

is tudunk tőlük. 

 

Oké, kérdezheted, de hogyan jön ez ide? Eddig írásról beszéltem, most meg hirtelen átváltok az 

előadásokra. Hm. Tudtad, hogy létezik stand-up írásban is? Az én modellem – és visszajutottunk 

végre hozzám – Scott Adams. Remek előadó, személyesen és írásaiban is egy sziporkázóan szellemes 

provokatőr, aki képes a szinpadi személyiségét tökéletesen megjeleníteni az írásaiban is. Magyar 

példa kell? Olvasgasd a Badár/Horváth páros könyveit. Gyakorlatilag standupoznak egy gyorsíró 

jelenlétében és az egészből teljesen meggyőző szöveg jön ki. Igen, létezik stand-up írásban is. 

 

Nos, erről van szó. Fusd át ilyen szemmel a könyveimet. Vagy akár ezt a blogot. Stand-up. Nem 

mondom, hogy mindig jó. Sokszor erőltetett, ezt én is látom. Utólag. Sokszor komoly, azt nem is 

mindenki szereti. De a szakkönyveket végigolvassák. Az emberek kíváncsiak, ki a gyilkos: a TCP 

csomag, vagy a Receive Connector? Az egész csak arányérzék kérdése. (Megjegyzem, ez az, amit egy 

jó előadó is pontosan tud.) Nevessenek is, szeressenek is, de kapják meg az infókat, legyenek azok 

száraz tények, vagy agytekervények irányba forgatásai. 

 

 

Lefekvés előtt, már hajnaltájban botorkáltam a fürdőszobába fogat mosni. Kis híján felrúgtam a 

száradni kirakott vízipipa alkatrészeket. 

 

~oOo~ 

 

Megdícsértem Barnát a 430 pontos felvételi eredményéért. Erre elhúzta a száját, hogy az 

osztályátlaguk 441 pont lett, ehhez képest az övé nem is olyan jó. Ez az osztály nem normális. (Átlag 

halandó számára 400 pont volt a maximum. Afölött már meg kellett ölni a szülőket az árvaságért járó 

plusz pontokért.) 

 

~oOo~ 

 

Utolsó zsebpénzéből a srác beruházott egy icipici hűtőtáskába. Négy dobozos sör fér el benne. 

Mostanában ezzel jár el partizni. Like the boss. 

 



 

 

Amennyire tudom, a mikrohullámú sütő az tulajdonképpen meghekkeli a fizikát. A hőmérséklet – 

durva egyszerűsítéssel – az anyagot alkotó mokekulák sebességének az integráltja. Ha az anyaggal 

energiát közlök, nő a sebesség, nő az integrál -> nő a hőmérséklet. Így melegítünk már több ezer év 

óta. A mikrohullámú sütő ezzel szemben azt mondja, hogy vízmolekula minden ételben van, tehát ő 

csak arra koncentrál, hogy ezt a vízmolekulát gyorsítsa be. A kulcs a rezonancia. Mindenki hallott már 

arról, hogy menetelő katonai alakulat alatt leszakadt a kőhíd. A lábak odacsapkodása minimális 

energiabefektetés, ehhez képest a hatás óriási. A kőhídnak ugyanis van egy saját frekvenciája, mellyel 

alaphelyzetben rezeg. Ha erre a frekvenciára erősítünk rá, akkor be tudjuk lengetni annyira, hogy 

szétessen. Ha a vízmolekulát megfelelő frekvenciával – azaz megfelelő ritmusban – tudjuk 

oldalbabökdösni, akkor begyorsul. Nő a sebessége, nő az integrál, nő a hőmérséklet. 

 

Vigyázat, csúsztattam. A híd nem azért esik szét, mert akkora energiát kapott a katonalábaktól. A 

rezonancia csak az egyensúlyi állapotából billentette ki, a többit már a gravitáció intézi. De ettől még a 

hasonlat jogos: a vízmolekulák a mikrohullám hatására ficeregni kezdenek, és bár a hatás nem olyan 

látványos, mint egy leomló híd esetében, de a hőmérséklet emelkedéséhez pont elég a besugárzott 

energia. (Ha látványosságra vágysz, tegyél be egy egész főtt tojást a mikróba: a sárgája jobban 

érzékeny a rezgésre, így kis szerencsével simán fel tudod robbantani a tojást.) 

 

Nézzük akkor a reggeli kísérletet. Megmikróztam a kávét, majd rögtön termoszba öntöttem, aztán egy 

negyedóra múlva megkóstoltam. 

Visszahűlt? 

Nem igazán. Pedig az eddigiek alapján azt vártam volna, hogy amint abbamarad a rezegtetés, a 

molekulák is gyorsan visszanyugszanak az anyag belsejében, függetlenül attól, hogy odakint – 

mármint az anyag környezetében – mennyire jó a hőszigetelés. 

 

Tulajdonképpen megint csúsztattam. A mikrohullámú sugárzás frekvenciája nem a vízmolekula saját 

rezgési frekvenciája, mint ahogy az eddig leírtakból következne. Ha csak ennyiről szólna a történet, 

mint amit eddig írtam, akkor tényleg ennyi lenne a vége is: megszűnik a sugárzás, gyorsan visszahűl 

az étel. A kulcs az, hogy a mikrohullám hatására a poláros molekulák – különösen azok, amelyekben a 

molekulák közötti egyéb kötődések jelentősek, lásd hidrogén hídkötés a vízmolekulák esetében – 

miközben ficeregnek, súrlódnak is. A súrlódás segítségével bejutott energia marad jelen azután is, 

hogy leállt a sugárzás. 

 

Olvastam egy remek hasonlatot, megosztom. Ha hullámzik a tenger és emelgeti a kajakot, attól a 

kajak energetikai állapota nem sokat változik: ha eláll a hullámzás, ugyanolyan állapotban lesz, 

mint előtte. De ha úgy kötöttem ki, hogy folyamatosan hozzáér a kikötő betonfalához, akkor a fal 

egyrészt lereszel belőle egy darabot, másrészt pedig mind a kajak, mind a beton hőmérséklete is 

megemelkedik, pont a folyamatos súrlódás miatt. 

 

Ezt igazolja pl., hogy a vízgőzt nem lehet tovább melegíteni a mikrohullámú sütőben, dacára annak, 

hogy a vízmolekula ugyanaz. Csak éppen a másodlagos kötés nincs jelen, a molekulák távol vannak 

egymástól, nincs súrlódás, így a vízgőz ugyanolyan érzéketlen lesz a sugárzásra, mint az üveg. (A jég 

esetében pedig sokkal kevésbé hatékony a módszer, hiszen a kristályszerkezet mereven rögzíti 

egymáshoz a molekulákat – ott az egész kristályt kell mozgatnia a sugárzásnak. A kiolvasztó 



programok pont ezért működnek úgy, hogy egy ideig sugároznak, aztán kivárnak. Ekkor ugyanis a 

közben indukált hő – mely a kristályok egymás közti súrlódásában jelentkezik – szétterjed, olvadnak a 

kristályok, így a következő sugárzási periódus már több vizet fog találni, azaz nő a hatásfoka.) 

 

Ami eleinte félrevezetett, az az a tapasztalat, miszerint a mikróban felmelegített étel hamarabb kihűl, 

mint a frissen készült. Ez igaz, de az ok más. Egyrészt a mikrohullám leginkább a vízre (kisebb 

mértékben a zsírokra) hat, a bennük keletkezett hő kerül át hőátadással a sugárzásra kevésbé érzékeny 

anyagokra. Azaz már a melegítés végén sem lesz egyenletes az étel hőfoka (és akkor még nem is 

beszéltem arról, hogy a sugárzás eloszlása sem egyenletes, még forgó tányér/forgó hullámtér esetében 

sem), aztán miközben fogyasztjuk az ételt, úgy oszlik szét a hőmennyiség is, azaz hamarabb 

langyosodik az egész. Ha teavizet forralok mikróban, akkor az ugyanannyi idő alatt fog kihűlni, 

mintha vízforralóban forrt volna fel, hiszen egyenletesen tiszta vízről van szó. Az is téves elképzelés, 

hogy a mikróban kevesebb energiát kap a folyadék, ugyanakkora hőfok eléréshez, így emiatt hűl ki 

hamarabb. Igaz, hogy gyorsan kapja az energiát, de azért ne becsüljük le a mikrónkat, tolja ő rendesen 

a naftát. Csak éppen az az anyag belsejében hat, azaz nem kell még külön melegítenie a tárolóeszközt 

is, így hiába kevesebb az össz energiabefektetés, de a melegítendő anyag azért megkapja a magáét. 

 

Oké, összefoglalva, immár csúsztatások nélkül: a felmelegítés módjától teljesen független a kihűlés 

módja, még akkor is, ha az a felmelegítés olyan trükkös valami volt, mint a mikrohullám. Az az 

energia, ami az étel melegítéséhez kellett, így is, úgy is bejutott az anyagba. A termosz ezzel nem 

foglalkozik és teszi a dolgát, ahogy a fizikaórán tanulta. 

 

 

06.23; szombat 

Egy hete tart a kánikula. Napközben 30-35 fok maximális hőmérséklet. Kész szerencse, hogy megyünk 

a horvát tengerpartra. A hideg horvát tengerpartra. Hűsölni. 

 

06.30; szombat 

Letelt az egy hét. Horvátországban is kánikula volt. A tenger persze nem rossz, feltéve, hogy benne 

vagy, nem pedig a tetején. Az árnyékmentes, tűző napon. 

 

Az utolsó két éjszaka már a kocsiban aludtam sátor helyett. A kezem végig a klíma kapcsolóján 

feküdt. Még egy nap, és be is indítom. 

 

07.01; vasárnap 

Idehaza meteorológia. 37-38 fok várható. Várja a rosseb. De úgyis jön. 

 

Kempingfelszerelés felhordása a padlásra. Odafent a kőzetgyapot tócsákban áll. 

 

07.02; hétfő 

Kötöttem egy egyezséget a természettel: nem lesz 10 kánikulai napnál több egy évben (max. 35 fok), 

cserébe nem terhelem klímaberendezéssel. Azt hiszem, ezt már tekinthetem szerződésszegésnek. 

 

07.03; kedd 

Azt írja az újság, hogy igyunk sok folyadékot. Na, ezzel nincs gond, napi két sör, négy hosszúlépés és 

egy liter kávé. Csak hogy ki ne száradjak. 

 

Éjfél. A teraszon 28 fok. A földszinten 31. Az emeleten 33. Ez most az éjszakai lehűlés. 



 

07.04; szerda 

A szederről idén is csak takácsatkát szüretelünk. Lehet, hogy lecserélem. Kaktuszra. 

 

Azt írja az újság, hamarosan itt az enyhülés. A Közel-Keleten. Még az is hamarabb várható, mint 

nálunk a hűvös idő. 

 

07.05; csütörtök 

Úszónadrág, tornatrikó. Ebben lehet ruhástól is zuhanyozni. Ez rengeteget segít. A következő egy 

órára. 

 

A meteorológia szerint éjjel vihar jön. Kiálltunk az udvarra sóval és kenyérrel, hadd lássa, mennyire 

örülünk neki. Erre nem jött. Legalábbis nem akkor. Hajnalban egy szélroham megtépte a napernyőt, 

egy szál bermuda alsóban rohantam le feltekerni, közben Nej becsukta az ablakokat. A levegőtlen 

melegben reggelre ráncosra dunsztolódott a bőrünk. A vihar pedig úgy ment el, hogy egy csepp esőt 

sem adott. 

 

07.06; péntek 

Azt írta az újság, Pesten megdőlt az ultimate abszolút melegrekord. Minden idők legmelegebbje: 37,7 

fok. Vállam fölött hátranéztem az árnyékban lógó teraszhőmérőre: 42. Figyeljetek, skacok, szerintem 

rossz helyen mértetek. 

 

07.07; szombat 

Hétvégén házibuli. A szabadban. Délután 35 fok. Visszafogott vigyorral figyeltem a hőségtől ájuldozó, 

izzadó embereket. Klímaszökevények. 

 

Éjszaka megint kocsiban alvás. 

 

07.08; vasárnap 

Melegfelvonulás az Andrássy úton. Most ezek direkt provokálnak? 

 

A kovászos uborka naponta érik be. 

 

07.09; hétfő 

Akármerre nézek, mindenhol macskát látok. Elterülve. Fájdalmasan kifacsart pózokban. Cats are 

always overdramatizing. Bár most az egyszer megértem őket. Különösen a vastag fekete bundát 

viselőket. 

 

Nem érdekel, éjszakára kinyitjuk az összes ajtót az emeleten, legyen egy kis kereszthuzat. Erre a kis 

időre elviseljük a macskákat is éjszaka. Erre Picúr rögtön azzal kezdte, hogy felmászott a könyvespolc 

tetejére, megvárta, míg nedves félálomba szenderedtünk, majd a magasból közénk vetődött. 

Döbbenten néztünk egymásra Nejjel, fél méterre az ágy fölött. 

 

07.10; kedd 

Enyhe, egy napos lehűlés. Furcsa érzés. Kezdem érteni az afrikai szobatársaimat az egyetemen. Ők 

már 20 fok környékén pulóvert hordtak. 

 

07.11; szerda 

Londonban 4 hónapja megállás nélkül esik az eső. Pavlovi reflexből egyből rámentem a Ryanair 

weblapjára. 

 



Délután úgy álltam a hideg zuhany alá, hogy vittem egy hideg sört is. Végre férfiemberhez méltóan 

ihatom a sört: nagy lendülettel, nem zavartatva attól, hogy végigfolyik a bajszomon, a szakállamon, a 

nyakamon. 

 

Noé, a boldog ember. 

 

 

Sejtettem, hogy nem úszom meg. Aki elég régi olvasója a blognak, tudja, hogy szívemnek nem is kicsi 

csücske Frank Zappa. Mondhatni ő az az egyedüli zenész, aki immár durván húsz éve foglalkoztatja a 

szellememet és még mindig nem merem azt mondani, hogy mindent ismerek tőle, mindent értek 

abból, amit csinált. Nem csak a szövegekre gondolok (melyekkel még mindig igencsak küszködök), 

hanem főleg a zenei világára. 

 

Nos, Zappa világnézete meglepően modern volt. (Forrás: Dézsi Csaba könyve.) Azt mondta, hogy 

szerinte az univerzum elemi alkotóeleme nem az anyag, hanem a rezgés. Az anyag csak a rezgés egyik 

megjelenési formája. Pont emiatt tartotta kiemelten fontosnak a zenét (“music is the best”), mivel a 

zene – lévén rezgés – közvetlenül, az anyag megkerülésével tud hatni a befogadójára. Azaz a rezgések 

közvetlenül és mélyebben hatnak ránk, mint amennyire az értelmünkkel felfogjuk. (Lásd még Doktor 

Herz, Lumánia.) Zappa művész volt, nem fizikus, így az elméletét nem tudta olyan jól leírni, mint 

Maxwell vagy Schrödinger, de lefogadom, gitárszólóban bármelyiket kenterbe vágta volna. 

 

Nézzük, mit mond erre a tudomány. Ahogy egyre jobban ástak lefelé az anyag szerkezetének 

mélységei felé, egyre inkább meglepődtek. Arrafelé messze nem azok a viszonyok uralkodtak, mint 

amit itt, a mi anyagi valóságunkban megszoktunk. Hullám – részecske kettősség. Egy csomó 

objektumról – elektron, illetve bizonyos bozonok – nemigen lehet eldönteni, hogy anyagi 

természetűek, vagy hullám természetűek. Ezek a dögök előszeretettel tartózkodnak egy úgynevezett 

szuperpozícióban, ami nagyon konyhanyelven olyan, mint amikor ismeretlen városban a középső 

sávban autózunk: nem tudjuk, hol milyen irányban fogunk elkanyarodni, tehát olyan pozíciót 

veszünk fől, ahol mind jobbra, mind balra tudunk váltani. Azaz az elemi részecske kivár, majd 

eldönti, hogy hullám lesz, vagy anyag. (Pontosabban, amíg el nem kérjük a jogosítványát.) 

 

Capisco? 

 

 

Nem is kicsi. Kis híján letépte a napernyőt a terasz fölül, elverte a paradicsomot… és az internetet. És 

most dühöngök, hogy nem tudom megnézni a neten, mekkora volt a viharunk. 

 



 

 

- Eszméletlenek ezek a kölykök, a legártatlanabb dolgokkal is képesek megsebezni magukat – 

panaszkodik a fiam, miközben a dinnyével együtt szórakozottan elvágta az ujját is. 

 

 

A tíz éves kislány és a tizennyolc éves bátyja fürödni akartak a Soroksári Dunában. Nem olyan 

nagyon, de a nagy kánikulában jól esett volna nekik a hűs víz. Lementek a szigetszentmiklósi 

tanösvény alsó végébe, a valamikori régi strand helyére. Itt sokáig lapos a víz, kavicsos a part. 

A fiú derékig ment be, ekkor a kislánynak már a karjáig ért a víz. Aztán a fiún kitört egy 

epilepsziaroham, összecsuklott. A kislány elkapta a kezét, próbálta kihúzni a partra, de nem bírt a 

nagy testtel. Végül kicsúszott a keze a kezéből és a bátyját elnyelte a víz. Ekkor kezdett el segítségért 

kiabálni. 

 

~oOo~ 

 

Azon ritka hétvége volt, amikor Barna is itthon volt, sőt, mi több, rá is ért. Azt találtuk ki, hogy 

leevezünk Majosházáig, meg vissza, ez olyan 25 kilométer, még lassú evezgetéssel is öt óra. Kellemes 

családi program. 

Negyed tizenkettő után valamivel indultunk el Dunaharasztiból. Barnával eveztünk elől és 

mindenfélékről beszélgettünk. Nej olyan 30-40 méterrel lemaradva jött utánunk. 

Valahol a szigetszentmiklósi kikötő után láttuk, hogy két gyerek birkózik a vízben. 

- Bátor emberek – szóltam oda Barnának – Én ebben a szennyezett vízben semmi pénzért sem 

fürödnék. 

Aztán mentünk tovább. Még hallottam, hogy az egyik gyerek segítségért kiált, de nem vettem 

komolyan. Birkóznak, ökörködnek. 

Amit komolyan vettem, az Nej kiabálása volt. Ő pont annyival jött mögöttünk, hogy látta, a kislány 

nem ökörködésből kiabál segítségért. 

Partra eveztünk. Barnával ketten beleugrottunk a vízbe, kerestük az elsüllyedt kisgyereket. Mert 

ekkor még azt hittük, hogy valami kicsi süllyedt el. Nej közben próbálta kifaggatni a kislányt, hogy mi 

történt, egyáltalán hol vagyunk. Közben hívta a mentőket. Kábé félóra múlva ért ki mindenki, mentők, 

rendőrök, tűzoltók. Az egyik tűzoltó már felvette a búvárfelszerelést, a másik anélkül próbált néhány 

vakmerülést. Így akadt bele a keze a fiú lábába. 

Végigvártuk, amíg a mentősök vagy negyedórán keresztül minden módon és minden eszközzel 

megpróbálták újraéleszteni az akkor már közel 40 perce víz alatt lévő szerencsétlent. Végigvártuk, 

mire kiértek a helyszínelők. Megvártuk, mire kiért a fiú anyja. Végigvártuk az anyai fájdalom 

leírhatatlan kitörését. Végigvártuk, míg a helyszínelők rögzítettek mindent és alaposan kifaggattak 

minket is. És csak utána engedtek utunkra. Természetesen nem mentünk már sehová, 

visszafordultunk a csónakházhoz. 

 

Nem tudom, ki volt, nem tudom, hogyan élt… de nyugodjék békében. 

 



Fürdés közben a Dunába fulladt egy fiatalember a szigetszentmiklósi tanösvény közelében 

vasárnap dél körül – közölte a Pest megyei katasztrófavédelem az MTI-vel. 

A fürdőzők jelezték, hogy egy férfi elmerült a folyóban. A szigetszentmiklósi tűzoltók 

rohamcsónakkal a keresésére indultak, meg is találták, s a partra vitték. Újraélesztését azonnal 

megkezdték, azonban a férfi meghalt. 

 

- Index - 

 

 

Az embernek mindig van egy képe a körülötte lévő világról, elképzelése az élet folyamatairól. Aztán 

ahogy öregszik, eljön egy olyan életkor, amikor ha nem úgy alakulnak az események, ahogy ő azt az 

addigi elképzelései alapján várta volna, akkor nem az elképzeléseit írja át a fejében, hanem elkezdi 

nyomozni, mi volt az az általa ismeretlen történés, momentum, amely miatt máshogyan viselkedett a 

világ. Mert a fejében lévő kép ekkor már nem tévedhet. 

 

 

A Pratchett univerzumban teljesen hétköznapi tény, hogy a trollok, a szilíciumalapú életformák agya 

annál jobban működik, minél hidegebb van. Az ember szempontjából átlagos hőfokon egy troll már 

bárgyú kőtömb… de odafent a hegyekben, jobb, ha nem kerülsz a közelükbe. 

Na, pontosan így élem én is az életemet. 30 fokig minden rendben. 30-35 között már érzem, hogy 

bajok vannak, de egy-egy félórára még csak sikerül összekapni magamat, és lökni valamennyit a 

munkahely szekerén. 35 fok felett viszont csak ülök a székemben és öntudatlanul csorog a nyálam. 

 

 

Nem olyan egyszerű manapság. Nem is illik az életritmusunkhoz. Pedig… aki leírta, lehet, mondani 

akart valami pluszt is. 

 

Olvasom Márai egyik kései naplóját. Shakespeare öregkori drámájából, a Vihar-ból idéz egy sort: “We 

are such stuff as dreams are made of…“. Automatikusan fordítom, de a nyers szöveg már 

megformálódni sem tud a fejemben, egyből kiüti egy másik idézet: “és mi oly anyagból vagyunk, mint 

álmaink“. Ez bizony ugyanaz. Müller Péter (Bródy János?) a Doktor Herz egyik bárgyú kis 

dalocskájában odaszúrt egyet. Azt mondta, hogy dúdold csak barátom, hogy “egyszer volt, hol nem 

volt…” de énbennem is ott van minden remény és keserűség, ami Prosperoban is ott volt, amikor úgy 

döntött, hogy fellebbenti a fátylat: “Olyanok vagyunk mi is, mint Az álmok anyagja”. Aztán lehet, 

hogy lesz, aki érti. 

De most nem is ez a lényeg, hogy eljut-e a szerző kódolt üzenete a nézőkhöz. Hanem az, hogy ezek 

szerint az illető tud erővel olvasni. Elolvas egy Shakespeare drámát. Nem csak átfut rajta, hanem egy 

ilyen, első olvasatra tényleg nem túl mély mondat meg is ragad benne. És persze igaza van: ha 

elkezdjük boncolni a mondatot, úgy el tudunk veszni benne, hogy ki sem találunk. De ehhez észre 

kellett venni. 

Szeretnék ilyen erővel olvasni tudni én is. Hogy egy odavetett fél mondatból akár egy egész estés 

musicalt írjak. 



 

ps. 

A bejegyzés eredeti megírása után voltam egy közeli rokon temetésén. A sok öltönyös, kosztümös 

ember között volt egy, akin csak egy nadrág és egy piszkosfehér póló volt, egy felirattal: Einstürzende 

Neubauten: Silent Is Sexy. Első ránézésre azt lehetett volna gondolni, hogy ez egy tiszteletlen alak, és 

lehet, hogy néhányan így is gondolták. De ők valószínűleg nem ismerték az együttest és nem ismerték 

ezt a videót. 

Az élet tele van rejtett utalásokkal és csak úgy érthetjük meg, ha erővel, figyelemmel olvassuk. 

 

http://youtu.be/hex6IErt9do


 

 

Két napig nem voltam médiaközelben, erre teljesen megbolydult a világ. Ma az indexen tizenvalahány 

cikk a baltásgyilkosról, az rss olvasómban közel 50(!) hír, illetve blogbejegyzés ugyanerről, 

bejegyzésenként többszáz kommenttel. Emberek, itt mindenkire rájött a görcsös hiszti? Higgadjunk 

már le: egyszerűen annyi történt, hogy a kormányunk vagy segghülye, vagy erkölcstelen, vagy mind a 

kettő volt, amikor döntött. Ez most kit lepett meg? Nálam például egy cseppet sem veszítettek a 

renoméjukból, mert kábé másfél éve már nincs nekik miből: az én skálámon az abszolút nulla fokon 

állnak. Lehetséges, hogy ennyi ember még csak most döbbent volna rá? Meglepne. 

Szóval kérem, mindenki haladjon tovább, nincs itt semmi látnivaló, nem történt semmi rendkívüli. Be 

kell húzni egy újabb strigulát a ‘nem felejtünk’ rovatba, aztán figyelni tovább, hogyan pusztul az 

ország. 

 

 

Tudom, én sem a falvédőn élek, elméletileg meg sem szabadna lepődnöm. De mégis vacakul esik. 

 

Ma délben össze akartam ütni valami gyors, egészségtelen kaját. Indulásképpen arra gondoltam, hogy 

sütök pörcöt kolozsvári szalonnából, mellé egy kis mangalica kolbászt, illetve füstölt tarját, az egészet 

nyakon borítom egy lecsós körítéssel és vajas-fokhagymás pirítóssal pont jó lesz. (Igen, jól sejted, ma 

nem kellett ügyfélhez mennem.) 

Összevágtam a szalonnát, rátettem a wokot a tűzhelyre. Még fel sem vágtam a hagymát, amikor olyan 

tűzijáték indult el a tepsiben, hogy arrébb kellett húzódnom. Igen, a forró olajban a szalonnába 

gyömöszölt víz lokális robbanásokat produkált. De ez még csak bemelegítés volt, mert utána szórtam 

rá a kockára vágott tarját – ami után a konyhában sem tudtam megmaradni. Mint az augusztusi 

tűzijáték, úgy robbantak a forró olajbombák a levegőben. Persze, megint a víz. 

 

Ha nyersen eszed ezeket a cuccokat, fel sem tűnik, milyen szart sóznak rád. Ízre, tömegre rendben 

van. Csak éppen a tömeget vízzel biztosítják, a konzisztenciát állagjavítókkal, az ízt meg ízfokozókkal. 

Cudar világ. 

 

 

A második. 

 

Szivaros találkozó a szivaros haverokkal Szilvásváradon. Egyik oldalán nyitott fészerben, beszélgetés, 

borozgatás közben, és persze kerti sütögetés, mindenféle finomságokkal: grill, bogrács. 

 

Szombat délután László sétált a fészer felé, amikor furán vette a levegőt, végül kibukott egy kevés 

gyomorsav a szája szélén. Elrendezte magát, odajött hozzánk. 

- Mi volt ez? – kérdeztük. 



- Nem tudom – mondta – Az egyik pillanatban csak ott volt a számban a sav, meg egy kis darab 

szalonna. 

Utána viszont végig arra panaszkodott, hogy elmondhatatlanul fázik – pedig egyáltalán nem volt 

hideg. Nem is maradt sokáig, hamar elment aludni. 

 

Én pár órával később döntöttem az alvás mellett. Fogmosás, pizsama, szunya. Hajnal kettő körül 

ébredtem fel arra, hogy valami irgalmatlanul marja a számat, a torkomat, a nyelőcsövemet… és nem 

kapok levegőt. Nálam is felbukott a sav, sodort is magával némi ételmaradékot és ugyanazzal a 

lendülettel ráfordult a légcsövemre, elzárva azt. 

 

Innentől logfile stílusban: 

 

0001 Bakker, nem kapok levegőt és mar! 

0002 Feltérdeltem az ágyban, próbáltam kiköhögni a trutymót. 

0003 Hogy a fenébe kerültem a szoba közepére, miért állok és ki a fészkes fene ölelget hátulról? 

0004 Aztakurva, ez egy Heimlich manőver! Akkor itt igencsak durva dolgok történhettek! 

 

Amint magamhoz tértem, bágyadtan arrébb toltam a továbbra is a hasamat gyömöszölő kezet, 

morogtam valamit és kimentem a fürdőszobába. 

 

Ugyanez a történet az életmentő, azaz Tamás szemszögéből: Hát, elég csúnya hangokat hallottunk az 

ágyad felől, azt hittük, hogy ez egy újfajta horkolás. De aztán láttam, hogy már az ágyban térdelsz, a 

durva, erős hörgés meg folytatódik, ekkor kezdtem gyanakodni, hogy valami baj van. Amikor 

élettelenül lefordultál az ágyról és elterültél a földön, de a hörgés folytatódott, akkor már teljesen 

beszartam, hogy itt nagy baj van. Kiugrottam az ágyamból, próbáltalak felemelni, aztán addig 

erőlködtem, amíg magadhoz nem tértél. 

 

A fürdőszobában vagy félórát szuttyogtam: először azt hittem, még kell hánynom, de nem, pusztán 

csak az az egy bukás volt az ágyban. Aztán próbáltam felköhögni a tüdőbe jutott savat. Na, ez nagyon 

durva volt, otthon ne próbáld ki. A nyelőcső, légcső, garat mind felmaródtak, erre újra ráküldeni a 

savat… ha nem akkor kezdett volna leesni, hogy mit úsztam meg, ordítani tudtam volna a 

fájdalomtól. Így viszont örültem még annak is, hogy fáj. 

Végül lemosdottam, felpolcoltam az ágyamban a párnát a falhoz, leültem, betakaróztam. Nem 

lehettem egy szórakoztató társaság, órákon keresztül csak köhögtem és hörögtem. Közben pedig vad 

láz tört rám, vacogtam, rázott a hideg – pedig be volt fűtve a szoba és a takarót is magamra csavartam. 

Nem ez volt a legkellemesebb éjszakám. 

Már kezdett világosodni, amikor el mertem dőlni aludni. Rögtön álmodtam is, megjelent egy pacák, 

érthetetlen nyelvren hadart valamit, aztán eltűnt, majd újra megjelent és immár magyarul csak annyit 

mondott: “Nyugi, most már minden rendben van.” Hogy a képzeletem játszott-e velem, nem tudom, 

de tényleg rendben voltak nagyjából a dolgok. Fél nyolcig aludtam, aztán ébresztő, reggeli, utána 

takarítás, pakolás. Az első félórát továbbra is azzal töltöttem a fürdőszobában, hogy savat köhögtem a 

tüdőmből, de nem is baj, úgysem állt szándékomban reggelizni. 

 

Aztán ennyi. A hangom még mindig borzalmas, de idehaza már óvatosan kajáltam egy kis 

törtkrumplit, a hidegrázás is elmúlt (Lászlónál már reggelre), szóval a fene tudja, mi volt ez, de 

gyorsan átsöpört rajtunk. Viszont kis híján engem is vitt magával. 

 

Ja, még valami az ilyesmik iránt érdeklődőknek: nem, nem pergett le az életem filmje, nem, nem 

láttam alagutat, fénnyel a végén. Egyszerűen elájultam és semmit nem éreztem abból, hogy a 

szervezetem még küzd a levegőért. 

 



 

 

Napok óta óriási mezei poloska populáció nyomul a teraszon ezeken a napsütötte őszi délutánokon. 

Egy szivarnyi idő alatt 15-20-at ütök le, pusztán csak úgy, hogy lesöpröm a dögöket a könyv lapjairól, 

a netbook billentyűzetéről vagy egyszerűen csak a hajamból. Úgy belegondoltam, hogy azért nem 

lenne ellenemre, ha esetleg megjelenne errefelé ennek a rovarnak valamilyen természetes ellensége, ne 

csak én küzdjek már az invázióval. 

Aztán az első mészárlós napok után, amikor kiültem, azt vettem észre, hogy a szanaszét heverő 

poloskahullákat vastagon megszállták a bodobácsok. Azaz mégis van ezeknek a dögöknek ellensége – 

csak cefettül lusta. 

Most már csak azt kell kispekulálnom, hogyan lehet bodobácsot fanatizálni. 

 

 

Hogy mi is a helyzet jelenleg nálunk? Hát, kérlek szépen, az van, hogy elképzelhetetlenül avitt, 

arrogáns, ostoba és erőszakos elemek bújtak elő a múltunkból és ragadták magukhoz a hatalmat, 

túszul ejtve az országot. Az egész világ, beleértve magát az országot is, döbbenten néz, mert senki 

nem hitte, hogy ilyesmi még itt, a világ civilizáltabb felén előfordulhat. Hosszabb távon nyilván 

vesztésre vannak ítélve – csak az a baj, hogy én rövid távon élek. Az epizód a magyar demokrácia 

történetében rövid lesz (bár felettébb hasznos) – de nekem lehet, hogy betakarja a hátralévő életemet. 

Egyébként köszönöm, jól vagyok. 

 

 

Nekem nagyon sokszor segít megérteni korunk viszonyait, ha az őskorba vetítem a konkrét helyzetet. 

Egy munkahelyváltás gyakorlatilag nem más, mint átigazolni egy másik mamutvadász csapatba. A 

szakmai fejlődés az, amikor az ember eljut a csali munkakörből a vadászatvezetői posztra. A 

csapatépítő tréning tökéletesen megfelel a vadászat előtti szertartásnak, amikor kiállnak a hímek, 

ordibálnak és a mellüket verik. A konkurencia tervének bírálata nem más, mint az ágyékkötő letolása 

és a pucér seggek mutogatása a szomszéd törzs vadászai felé. Ahogy régebben egy hajba fűzött csont 

volt a státuszszimbólum, úgy ma egy mobiltelefoné ugyanaz a szerep. A végtelenségig lehetne sorolni 

a megfelelőségeket, de nem teszem, meghagyom másoknak is a szórakozást. 

Ugyanis pont ez a lényeg. Nem csak érthető lesz egy ilyen projekciótól a szituáció, hanem mulatságos 

is. Helyből eltűnik belőle a stressz, tudjuk mosollyal kezelni a helyzetet, lett légyen bármilyen ijesztő 

is az elsőre. 

 



 

 

Azt álmodod, hogy egy ismerős ösvényen haladsz, egy ismerős kerítés mellett, majd egy nagyon 

ismerős épülethez érsz. Hatalmas öröm önt el, hiszen ez egy már régen elfeledett épület, melynek 

emlékét most ajándékként kaptad vissza. Bemész. Simogatod a falakat, az oszlopokat. Igen, itt volt az, 

amikor… itt pedig az, amikor az a másik… aztán átjutsz egy nagy terembe, újabb helyszínek 

következnek egymás után és csak dőlnek a kedves emlékek. 

 

Így ébredtem meg ma reggel és mivel még friss volt az álom, nekiálltam turkálni az emlékeimben. 

Hiszen alvás közben annyira örültem a helyszínnek, csak kell, hogy legyen ennek az egésznek 

valóságbeli megfelelője is. Akkor pedig egy csomó valós, de elfelejtett emlékre találhatnék. 

De ébren már teljesen más volt. Délutánra jöttem rá az első, és egyetlen nyomra: az ösvény és a kerítés 

egészen biztosan a gyerekkori játszóterem egyik sarka volt. A többiek… maximum a gyerekkori 

fantáziáim lehettek, melyeket azon a játszótéren éltem át. 

Habár gyakorlatilag semmire sem emlékszem a részletekből, de azért örülök, hogy álmomban 

örültem. Ezek szerint az a kisgyerek nem érezhette rosszul magát a saját fantáziavilágában. 

 

 

Csak az álljon sorba a halhatatlanságért, aki még soha nem gondolt arra, hogy mennyire kifárasztotta 

az élet és de jó lenne már egy kicsit megpihenni. 

 

~oOo~ 

 

Az álom, ugyan. Álmomban simán adok 255-nél nagyobb IP címet is egy hostnak. 

 

 

Orvosi vizsgálatok a jogosítványhoz. Őrült hajnali kelés, éhgyomorra SzTK. Már reggel hétkor óriási 

tömeg. 6059-es sorszámot kaptam a portán, éppen a 6009-es volt bent, amikor felértem az emeletre. 

A kémcsőkért és vinyettákért külön kellett sorbaállni, de szerencsére a két sor párhuzamosan ment. 

Nem túl gyorsan. Volt idő várni, volt idő nézelődni. 

 

Öreg mamókát szólítottak sorszám alapján a betegfelvételhez. 

- Beutalót tetszett hozni? 

- Igen, itt van. 

- Ez nem a laborhoz szól, hanem az EKG-ra. 

- Attól még bevehetnék. 

- Nem vehetjük el, az EKG egy emelettel lejjebb van. 

- Megőrülök ettől a sok papírtól… 

- Sajnálom. De ez a labor, itt nem végzünk EKG vizsgálatot. 

 



A mamóka elfordult és visszacsoszogott a falhoz. Arcára volt írva hosszú évtizedek daca, az érzés, 

hogy egy rosszindulatú, ellenséges világ pikkel rá folyamatosan. Aztán áttúrta a táskáját, talált egy 

laborbeutalót, visszament. 

Körülbelül félóra múlva a mamóka beballagott a terem közepére: 

- Nem látta valaki a botomat? 

Nem jött válasz. 

- Ide tettem le! Nem látták, ki vitte el? 

Néma csend. A mamóka visszacsoszogott a fal mellé és zsörtölt a közel állókkal. 

- Ide tettem le, istenbizony. Elviszik egy öregasszony egyetlen támaszát. 

Végül arcán az igazságtalanul szenvedők arckifejezésével elindult kifelé. Ekkor az egyik férfi a fejéhez 

kapott. 

- Várjon, hogy nézett ki az a bot? 

- Fekete volt. 

- Van a férfivécében egy fekete bot. 

Kihozta. Az volt az. 

 

~oOo~ 

 

Pár órával később, a piacon. Nézelődtem a pultoknál, vettem ezt-azt. Ma decens úriembernek 

öltöztem, ebből kifolyólag a kofák majd kitörték kezüket-lábukat, hogy nyugtát adjanak. 

Furcsállottam: milyen kofák azok, akik képtelenek Piszkos Fred-i mélységekben gondolkodni? Ha úgy 

nézek ki, mint egy adóellenőr, akkor biztosan nem lehetek adóellenőr, ez csak logikus, nem? 

 

~oOo~ 

 

A hentesnél reggeliztem egy szál hurkát és kolbászt. Jött egy öreg papó, olyan gyanús félszerzet: vagy 

hajléktalan volt, vagy csak egy elhanyagolt nagyfater. Hosszas alkudozás után vett pár csont oldalast. 

Elrakta a szatyrába, harákolt egy nagyot és a járdára köpött. 

Ekkor vette észre, hogy nincs egyedül. Nehézkesen, óvatosan felém fordult. 

- Á, jó étvágyat, fiatalember! – intett barátságosan. 

 

 

A múltkor letiltott kártyák ma érkeztek meg, mind az öt. Gyanakodva nézegettem: aktiválás, PIN kód 

csere, webbank inicializálás… biztosan elég pihent vagyok én ahhoz, hogy mindezt lezongorázzam 

egy nap alatt? (Úgy, hogy még el kellett mennem az SzTK-ba, a könyvelőhöz, a körzeti orvoshoz és az 

okmányirodába.) 

 

Szerencsére a CIB bank kártyáival kezdtem. Aktiválás: beléptem a webbankba, 

Szolgáltatások/Kártyaaktiválás menüpont, kártyaadatok megadása. Kész. PIN kódot csak automatánál 

lehet cserélni, de van elég a városban. (Délután le is játszottam a cseréket az egyiknél.) Végeztünk. 

 

Jöhettek a Citibank kártyái. Itt eleve nincs webbank, architekturális okokból. A webes hozzáférést 

ugyanis bankkártyához rendelik, az meg most éppen ki lett rúgva a helyéről, azaz web nuku. Telefon. 

IVR menü, haladtam előre, mint Amundsen a Déli-sarkon. Aztán kérte a kártyaszámot, megadtam, 

kérte a telefonos PIN kódot, megadtam, a hölgy közölte, hogy a beazonosítás sikerült, aztán várt egy 

kicsit… és bekapcsolt egy személyi bankárhoz. Kezdtem ideges lenni. A Citibanknál ugyanis az van, 

hogy vagy begépelsz mindent és akkor az automata elrendezi a dolgokat, vagy elrontasz/nem tudsz 

valamit, ekkor bejön a személyi bankár. Aki megpróbál téged egyértelműen beazonosítani, azzal az 



egetverően kretén számítógépes programjukkal. Dacára annak, hogy már korábban megadtad a 

telefonos PIN-t és azt el is fogadták. 

 

- Jó napot kívánok, Vucli Tóbiás vagyok. 

- Hjaj. Jó napot kívánok, Petrényi József. 

- Miben lehetek segítségére? 

- Nézze. Kezdjük ott, hogy fogalmam sincs, miért beszélgetünk egymással. Ennek eleve nem lett volna 

szabad megtörténnie. 

- ? 

- Bankkártyát szerettem volna aktiválni. Kiválasztottam a menüpontot, megadtam a kártyaszámot, a 

TPIN-t, az azonosítás sikerült, aztán hirtelen Önhöz kapcsoltak. Maga szerint miért? 

- Nem tudom. 

 

Dehogynem. A hangsúlyból tisztán ki lehetett hallani, hogy “már megint itt van egy nagypofájú 

ügyfél, aki képtelen hibátlanul begépelni 20 számot”. Voltam telefon végén lógó informatikus, 

használtam én is ezt a hangsúlyt. Csak éppen a hapi nem figyelt eléggé, akkor ugyanis felfogta volna, 

hogy az azonosításom sikerült. 

 

- Akkor most mi lesz? 

- Felteszek néhány kérdést… 

- NEM! – ordítottam bele a telefonba – Mindent, csak ezt nem! 

- Ööö, miért? 

- Mert ez az agyalágyult programjuk rendszeresen kérdez olyasmit, amiről fogalmam sincs. Miközben 

itt van előttem minden olyan adat, amely alapján Önnek egyértelműen be kellene tudnia azonosítania 

engem. Hogy mást ne mondjak, eddig megadtam egy kártyaszámot és egy PIN kódot. Jól. 

- A másik lehetőség az, hogy bejön egy bankfiókunkba… 

- Aha. A város széléről. A legközelebbi fiókjuk másfél óra utazás, csak oda. Árulja már el, miért nekem 

kellene beáldozni az időmet azért, mert Önöknek egy elmebeteg banki szoftverük van? 

- Csak ezek a lehetőségek vannak. 

- Lássuk a kérdéseket. 

 

Természetesen óriási ordibálás lett belőle. Volt olyan kérdés, hogy volt-e az utóbbi időben nagyértékű 

utalás a számlán? A családban négy bankszámla és hat kártya van – mármint olyan, melyeket én 

kezelek – honnan a fészkes fenéből emlékezzek rá, hogy volt-e mostanában pont az ehhez a kártyához 

kapcsolódó számlán akkora utalás, amelyet kérdez? Végül legyintettem és beblöfföltem, hogy nem 

volt. Aztán jött a kedvencem, hogy volt-e valaha elvesztve vagy letiltva a számlához tartozó kártya? 

 

- Fogalmam sincs. 

- Ezt nem írhatom be. 

- Nézze, ez egy 15 éves bankszámla. Tudja, milyen rohadt sok az a 15 év? Mit tudom én, volt-e ez alatt 

az idő alatt letiltva. Év elején például volt az a bankkártya korrumpálódási botrány, a hat kártyámból 

kettő le lett tiltva. Fogalmam sincs, hogy ez konkrétan köztük volt-e, vagy sem. 

- Ide csak azt írhatom be, hogy ‘igen’ vagy ‘nem’. 

- De az Isten szerelmére, nem tudom!!! Nézze, a KeePass programban be van írva a kártyához és a 

számlához egy rakat kód. Ha már nem elég a TPIN kódom, akkor kérdezzen bármi konkrét adatot, de 

ne ilyen marhaságokat! 

- Sajnálom, a számítógép ezeket a kérdéseket adta ki. 

- Robbanjon fel. Nem válaszolok. 

- Akkor ezt a kérdést kiikszelem. 

 

(Jé, van ilyen?) 



 

Aztán volt még néhány kérdés (anyja neve, cipője mérete), majd elment a végső OK gomb, végül a 

számítógép kiadta a mindent eldöntő választ, hogy én vagyok én. 

Aktiváltuk a kártyát. 

 

- A PIN kódot hogyan módosíthatom? 

- Visszakapcsolom a menübe, ott majd adja meg a TPIN kódját, aztán jöhet az új PIN kód. 

- Köszönöm. 

 

Visszakapcsolt. Az automata kérte a TPIN-t, megadtam, megállapította, hogy a kód jó, várt egy 

kicsit… majd a kedves női hang közölte, hogy kapcsolja a személyi bankárt. 

Azt hiszem, ekkor sikoltottam. 

 

- Jó napot kívánok, Lusta Ubul vagyok. 

- Jó napot kívánok. Petrényi József. 

- Miben segíthetek? 

- Fogjon egy kalapácsot és verje szét a számítógépüket. Esetleg kezdheti a programozójukkal is. 

- ? 

 

Elmeséltem, hogyan kerültem hozzá. Majd, mivel alapvetően jóindulatú ember vagyok, közöltem, 

hogy pillanatokon belül robbanok, szóval próbáljon meg óvatosan kommunikálni. 

 

- Nekem azt mutatja a szoftver, hogy lejárt az adatbeadási ideje, azért kapcsolt be engemet. 

- Adatbeadás? Megadtam a TPIN-t és el is fogadták. 

- Szóval azt mondja, hogy a TPIN után megnyomta a 4-es gombot… 

- Hé! Nem nyomtam meg semmilyen gombot! Az Ön kollégája és a géphang is csak annyit mondott, 

hogy adjam be a TPIN-t. Semmi más gombnyomásról nem volt szó! 

- Pedig meg kellett volna. Először a 4-es gombot, majd az 1-est. 

- Ezt ugye nem mondja komolyan? Az IVR menüjük egy szót sem szólt arról, hogy nekem ott még 

választanom kellett volna valamiből! A gépi hang elfogadta a TPIN-t, aztán néma csend volt, egészen 

a maga kapcsolásáig. 

- Márpedig ott kell a 4-es és az 1-es. 

- Hát ez óriási. 

- Visszakapcsolom. Most ne várjon semmit, miközben a nő beszél, adja be a 41-es kódot. 

- Ezt nem hiszem el. De kapcsoljon vissza, aztán meglátjuk. 

 

Visszakapcsolt. Még levegővételt sem engedélyeztem a gépspinének, ráküldtem a 41-es kódot… és ott 

voltam végre a PIN kód menüben. 

 

Egy kártya kipipálva. Jöhetett a hitelkártya. 

 

Újrahívtam a számot, már rutinból mentem a menübe. Kártya kód. Elment. TPIN. Elment. Ekkor azt 

mondta a spiné, hogy a kártyán szereplő lejárati évszám utolsó két számjegye. Beírtam, hogy ’14?. 

Nem fogadta el. Nedemár. Ott van a kártyán, hogy 10/14, ez testvérek között is 2014, azaz a 14 az 

évszám utolsó két számjegye. Megadtam még egyszer. Nem fogadta el. Harmadik próbálkozásra 

megadtam a kibocsátási évszám két utolsó számjegyét, az se volt jó. A géphölgy vigyorogva közölte, 

hogy kapcsolja a személyi bankárt. 

Aztán közölte azt is, hogy a személyi bankár legkorábban is csak két perc múlva veszi fel a telefont. 

Vártam két percet. Nem történt semmi, azon kívül, hogy a női hang folyamatosan ismételgette a két 

percet. Bakker, ezek tuti kibannolták a telefonszámomat. Letettem. 

 



Gondolkodtam egy kicsit. Mi van, ha ez egy nem magyar szoftver és csak elcseszték a lokalizálását? 

Mi van, ha utolsó két számjegynek a hónapot kell megadni neki? Egy próbát megér. 

Az új kisérletnél direkt figyeltem arra, mit kér a szoftver. Egész konkrétan az évszám utolsó két 

karakterét kérte. Erre megadtam neki a hónapot. Elfogadta. 

Innen már sínen voltunk. Ment az aktiválás, ment a PIN kód csere, még a bűvös 41-es számra sem volt 

szükségem. A végén még hallgattam egy kicsit a spinét, de amikor azt mondta, hogy nyomjam meg a 

kettes gombot és töltsem ki az ügyfélelégedettségi kérdőívet, az már kiverte a biztosítékot, letettem. 

Ha annyira kiváncsiak, olvassák el a blogot. 

 

Ötven percbe került. Az őszülés nem számít, mert már úgysem látszik. 

 

 

Nem, nem kattantam be teljesen, csak majdnem. Az FKF szépen eltakarított, de az autógumikat nem 

vitték el. Ebből kifolyólag néhány briganti úgy érezte, hogy ez egy kijelölt hulladékgyűjtőhely és 

ideszórtak mellé másfél köbméter azbesztgyapotot. Holnap péntek és ha akkor sem viszik el, akkor 

hétfőre itt már atomhulladék is lesz. Nem, nem az istenháta mögött vagyunk, de még csak nem is egy 

ritkán járt erdőben, ez itt egy kertváros és egy valamikori játszótér. Pusztán annyi történik, hogy volt 

egy lomtalanítás, van egy lusta és nehezen reagáló hivatal és van néhány embernek nem nevezhető 

szarkupac, akik kihasználják a bizonytalanságot és emberi lakóhelyek mellé szórják le a veszélyes – 

mert ez már tényleg veszélyes – szemetüket. 

 

 

Lányom hosszas alkudozások során, mindenféle pénzbeszámításokkal kiharcolta, hogy kapjon egy 

Samsung Galaxy S2 mobiltelcsit. Fehéret. Ma szétnéztem a neten, az árak 90e-120e között szórnak, 

nyilván az alsó határon gagyi garanciával. Itt már szempont az is – legalábbis nekem – hogy van-e 

üzlet és hogy az hol van. Ez alapján választottam végül a Mobilbirodalom nevű céget, gyakorlatilag 15 

perc séta a lakásunktól. 

 

Előtte a biztonság kedvéért felhívtam őket. Egy nővel beszéltem. Elmondta, hogy fehér az most nincs 

náluk kéznél, csak raktáron, 1-2 nap, mire megérkezik, viszont van Summer Edition, az gyakorlatilag 

ugyanez, csak van hozzá két színes hátlap, árban 95e, amire visszakérdeztem, hogy akkor nem 88e, 

mint a weblapon, de erre azt a választ kaptam, hogy azok az akciós, már felbontott, azaz valahol 

kiállítási darabként használt példányok, olyan most nincsen náluk. Ezt a nyári változatot viszont nem 

mertem látatlanban megvenni, végül abban maradtunk, hogy úgyis itt lakok a környéken, délután 

beugrok hozzájuk, megnézem. 

 

Fél négy körül értem a weblapon szereplő címre. Lakópark, a kaputelefonon nyoma sincs a cégnek. 

Oké, felhívtam a reggeli számot. Egy férfi vette fel. 

- Jó napot kívánok. 

- Jó napot kívánok. Elnézést, merre van az üzletük? Délelőtt beszéltem egy hölggyel, egy Galaxy S2-es 

mobiltelefon érdekelne. 

- Ez egy online bolt. 

- Lehetséges, persze, de én akkor is megbeszéltem a hölggyel, hogy beugrok… 

- Akkor az nem ez a cég volt. 

- Nem? Nem a Mobil… mobilizé céggel beszélek? 



- Mobilbirodalom. A legjobb és legolcsóbb az országban. Csak bontatlan telefont forgalmazunk és 

ÁFÁ-s számlát adunk. Viszonthallásra. 

 

Ezzel lebaszta a telefont. 

 

Nekem pedig nem maradt más dolgom, mint hogy megírjam ezt a cikket a legköcsögebbről az 

országban. 

 

 

- Van-e autenikusabb annál, mint egy kazincbarcikai kocsmában csapolt borsodit inni, miközben a 

pultnál az Edda szól? – kérdezte Zsolt, miközben egy kazincbarcikai kocsmában csapolt borsodit 

kortyolgattunk és a háttérben az Edda szólt. 

- Van. Ha közben vegyész képzettségű emberek vegyiparról beszélgetnek – egészítettem ki, 

meglepődve, hogy elváltottunk a vegyipari témáról. 

 

 

Emlékszem, amikor középiskolás korban tanultuk, milyen értetlenül néztem a tankönyv lapjait: 1929, 

Nagy Gazdasági Válság, emberek ugráltak le a hidak tetejéről, vetették magukat autók elé. Nem 

értettem, de nagyon nem. Oké. Elveszett a pénz, ugrott valami befektetés. De az élet ettől még lehet jó. 

Fel kell állni, meg kell keresni az újrakezdés lehetőségét. Öngyilkosság? Aki megöli magát, az már 

nem fog soha többé sztéket enni, bort inni, elszívni utána egy szivart. 

Azóta persze tudom, hogy az öngyilkossághoz egyfajta beszűkült tudatállapot szükséges. Ilyenkor 

fordulhat elő, hogy azok a dolgok, amelyekért érdemes élni, vakfoltra kerülnek, eltűnnek a páciens 

látóteréből. A mindent körülvevő sötétségből csak egy kiutat lát. 

De hogyan kerülhet valaki egy bankcsődtől beszűkült tudatállapotba? 

Ahogy öregszem, úgy válik egyre inkább meggyőződésemmé, hogy nemcsak az embereknek van 

tudatállapotuk, hanem embercsoportoknak is: egyfajta ún. kollektív tudatállapotuk. Ez a csoport lehet 

kicsi és lehet nagy. Lehet egy család, lehet egy város, lehet egy nemzetség és lehet egy ország. 

Viselheti a fiam büszkén a családi nevét, mondhatom én büszkén, hogy egri vagyok… és 

pironkodhatok külföldön, hogy magyar vagyok. 

A magyar kollektív tudat ugyanis kezd depressziós lenni. Hogy mitől? Mitől ne lenne az? Húsz éve 

csak rossz híreket kapunk és csak rossz megoldásokat látunk magunk körül válaszul. Jelentkezzen, aki 

el tudja képzelni, hogy bármi pozitív dolog fog történni az országgal egy éven belül! Mondjuk, én tíz 

éven belül sem tudom elképzelni, de engem már megnyomott a kollektív depresszió. Hiába 

élvezhetném egyéni tudatommal az erdei kirándulásokat, a vizitúrákat, a szivart, a bort, a jó könyvet, 

a társaságot… ezt mind elnyomja a mindenhol tapintható bizonytalanság, kilátástalanság, a szinte 

biztosan bekövetkező sötét jövő rémképe. Az ország, értem ezalatt az országot alkotó emberek 

kollektív tudatát, érzésem szerint depresszióban van. 

Szerencsére erős egyéniséggel bírok, a kollektív tudat beszűkülése csak rosszkedvet okoz, de nem 

szűkiti be az egyéni tudatomat… viszont most már el tudom képzelni, hogy egy hirtelen sokk, mely 

anno egész országokat taszított kilátástalanságba, hogyan volt képes öngyilkosságba kergetni az 

egyént. 

 



 

 

A moderációs szabályokról már régóta szerettem volna írni, mivel mindenképpen figyelemreméltó 

egy olyan szabályrendszer, melyben szinte mindenki hisz, mégis, valójában nem létezik. Pontosabban 

használható formában nem létezik. 

 

Sztori. 

 

1997-ben engedtek az internet közelébe, én pedig már 1998 elején megtaláltam magamnak az 

Internettó webmagazin ‘Olvasó Ír’ rovatát. Ezt valamikor valamiféle visszajelzési lehetőségként 

hozhatták létre, de a fórum bőven túlnőtt ezen a lehetőségen. Értelmes emberek többé-kevésbé 

értelmes beszélgetése folyt a lapon, érdekes témák, ökörködések, és persze 

‘jajdecukivoltrajtadmúltkorazacobolygallér’ jellegű szociális élet. Be is szippantott, ahogy kell. Eleinte 

csak olvasgattam, aztán erőt vettem magamon és beleszóltam a kommunikációba. Ma már az 

óvodáskorúak is határozottan és tévedhetetlenül kommentelnek bele egymás Facebook bejegyzéseibe, 

de akkoriban még egy nyilvános megszólalás nagy kihívás volt. Még törzstagként is izzadt a 

tenyerem, amikor írtam és posztolás előtt tízszer is elolvastam notepad-ban a hozzászólást. Nálam 

értelmesebb emberek olvasták, nálam értelmesebb emberekkel kellett vitatkoznom, mindezt 

nyilvánosan… gondolhatod, tétje volt minden mondatnak. Aztán amikor kiment az írás, két 

percenként nyomkodtam az F5-öt, bízva abban, hogy az első hozzászólás pozitív lesz. Jó társaság volt, 

és bár azóta ezerfelé mentünk – sokan nem is élnek már – de ha néha összetalálkozunk az internetes 

élet ösvényein, tisztelettel biccentünk egymás felé. 

Technikailag a fórum egy egyszerű whitepaper volt. Megadtál egy nicket, aztán már írhattad is a 

formba a hozzászólásodat. Semmi akadálya nem volt, hogy más nevet adjál meg, sőt, simán 

megadhattad más fórumtárs nevét is. Mai szemmel nézve elképesztően sebezhető volt ez az egész, 

mégis jó 1-1,5 éven keresztül remekül működött. Aztán megjelentek a trollok. Eleinte még 

szórakoztató agytorna volt, aztán már fárasztó, végül odáig fajult a dolog, hogy a trollkodás szétverte 

a fórumot. Nyírőt többször is csesztettük, hogy legyen már valami védelem, de csak nagyon sokára 

dobott össze Keki egy moderátori fokozatot: akárki akármit írt, az nem jelent meg egyből, hanem a 

purgatóriumba került. Erre rálátott a moderátori kör, akik közül bárki beengedhette vagy kivághatta a 

hozzászólásokat. 

Magát a moderátorkodást olyan tizenöten vállaltuk. Mindannyian lelkes fórumozók voltunk, akik 

fontosnak tartottuk, hogy a fórum újra olyan legyen, mint a trollok megjelenése előtt. Kaptunk egy 

külön levlistát, ahol a külvilágtól elrejtve tárgyalhattuk meg a moderálással kapcsolatos dolgainkat. 

Utólag már sajnálom, hogy a nagyközönség nem olvashatta, mi folyt ezen a listán. Mit folyt, sistergett! 

Sokkal keményebb viták mentek, mint magán az Olviron. Elkövettük ugyanis azt a hibát, hogy 

megpróbáltunk felállítani valamiféle moderálási szabályrendszert. Valami olyat, amely alapján 

bármelyikünk ránéz egy várakozó bejegyzésre és egyértelműen el tudja dönteni, hogy az mehet, vagy 

nem. 

 

Vicc. 

 

A rendőr sétál a járdán, amikor az egyik ablakból kikiabál egy papagáj. 

- Buzi rendőr! 

A rendőr persze mérges lesz, becsönget a lakásba és megfenyegeti a tulajt, hogy legközelebb durván 

megbűnteti. 



Aztán másnap is arra jár. 

- Buzi rendőr! – rikkantja a papagáj. 

A rendőr bemegy és megbűnteti a tulajt tízezer forintra. A hapi dühösen bevágja a papagájt a 

fagyasztóba egy órára. 

Harmadik nap megint arra jár a rendőr. Felnéz az ablakba. A papagáj visszanéz. Látszik rajta, hogy 

még mindig vacog. 

Aztán elvigyorodik. 

- Ugye tudod? – szól le a rendőrnek. 

 

Na, ez a vicc nagyjából kifejezi a véleményemet a moderálási szabályokról. Értelmetlenek. Mondatok 

között, szavak között, ha kell, akkor valamilyen metanyelven, de a trollkodó mindig megtalálja a 

módját, hogy romboljon. Akármilyen szabályrendszert hozunk létre, mindig lesz benne kibúvó és ha 

válaszként tovább szigorítjuk, akkor lesznek újabb kibúvók. Értelmetlen küzdelem. A jog sem úgy 

működik, hogy az utolsó mozzanatig szabályoz mindent: ehelyett a döntést rábízza a bíróra, aki a _jog 

szellemében_ hoz ítéletet. 

Persze ezt mi ott, abban a moderátori klubban nem láttuk be: voltak, akik a szabályrendszer mellett 

törtek lándzsát és voltak, akik folyamatosan hekkelték a szabályrendszert. Igen, jól érted: a 

moderátorcsapat egyik fele próbálta trollkodással bebizonyítani, hogy a szabályrendszer nem jó. 

Izgalmas időszak volt, a valódi trollok szerintem csak pislogtak ki a fejükből és nem értették, mi 

történik. 

A belső háborúnak az lett a vége, hogy Keki az UBB szoftverből összedobta a Törzsasztalt, melyet 

végül teljesen újraírt, mert az UBB úgy volt szar, ahogy volt. A Törzsasztal pedig már egy másik, 

sokkal komolyabb játszótérré vált. (Még nem volt nyilvános, csak tesztelgettük. Így lehetett az enyém 

a 63-as számú párttagkönyv. Buta ragaszkodás, de a mai napig ezt használom.) Sajnos a forma nem 

hozta túl sokáig zavarba a trollokat, egy-két hónap műlva itt is komoly problémákat okoztak. El is 

indult egy újabb, immár jobban szervezett moderátorkör kialakítása, de ebben - elvi okokból - én már 

nem vettem részt. 

 

Vissza az alapfelvetésre. Az egész sztorit azért írtam le, hogy megvilágítsam, nem vagyok tollashátú 

kezdő a moderálási témákban. Jó régen szembesültem a gyakorlati problémáival, elméletben is törtem 

rajta a fejemet, gyakorlatban is láttam, mi működik és mi nem. 

A szabályok például határozottan nem működnek, lásd a vicc. Egyetlenegy szabály van csak: “Én 

vagyok a moderátor” – mondja a moderátor és dönt. Azaz tisztán rá van bízva, hogy a blog 

szellemében mi az, ami még belefér és mi az, ami már nem. Magyarázkodni felesleges és nem is 

szabad. Ha a moderátor értelmes ember, akin nem hatalmasodik el a hatalomvágy, akkor ez, és csak 

ez a járható út. A romboló szándékú hozzászólók előbb-utóbb leszoknak a fórumról. Nyilván, ha a 

moderátorból kitör az istentudat, akkor meg az értelmes emberek tűnnek el, de ez már egy másik 

téma. 

 

Nagyjából így álltam hozzá ehhez a bloghoz is, és nagyon kellemesen meglepődtem, hogy nem volt 

szükség moderációra. Ahogy egy korábbi írásban is említettem, eddig 3393 írás jelent meg és 11938 

hozzászólás. Mindeközben egyszer kellett csak moderálnom. Ez valami elképzelhetetlenül jó arány, 

elnézve, mi folyik manapság a blogok kommentjeiben. Mondhatni, ez egy békés kikötő az internet vad 

vizein. 

 

 

PARASZTOK: – Jaj, jaj! Beszabadult a farkas az akolba, felfalta a bárányokat! Alig élte túl néhány a 

vérengzést, azok is a halálukon vannak! Hát hol volt az a pásztor? 



PÁSZTOR: – Node, én ott voltam. Csak hát, emberek, a fene se gondóta volna, hogy ezt csinálja az a 

vérnősző! Megegyeztünk Mr. Farkassal, hogy éppen csak benéz, irtja egy kicsit a rágcsálókat, aztán 

fizetségként kap egy bürgét. A rossebb abba a gonosz farkasba! 

FARKAS: – Nono. Hát tanultak maguk biológiát? A farkas ragadozó állat. Akkor mégis, mire 

számítottak? Ha odaengednek a birkákhoz, én annyit eszek belőlük, amennyit hagynak. Ez a 

természetem. Ezt mindenki tudja. Most is ez történt: annyit ettem a birkákból, amennyit a pásztor 

engedett. 

PARASZTOK: – Hallja-e, kend, pásztor? Hát mé’ engedte szabadon garázdálkodni azt a toportyánt? 

PÁSZTOR: – Dehát előtte tárgyaltunk és Mr. Farkas megígérte, hogy csak egyet eszik meg! 

FARKAS: Megvonja a vállát. 

PÁSZTOR: – Látják-e, kendtek, milyen arrogáns a féreg! Üssük, rúgjuk, amíg mozog! 

FARKAS: – Hátrébb az agarakkal, ember! Ha agyonütnek, ki tartja kordában az apróvadakat? Én el is 

mehetek, de akkor jövőre itt termés ugyan nem lesz, mindent felzabálnak a nyulak. 

PÁSZTOR: – Ki nem szarja le a jövőt? Üssük ezt a dögöt, ő a hibás mindenért! 

PARASZTOK: – Úgy van! Üssük agyon! 

PÁSZTOR: – Nosza, Marika, kerüljön mögé! Pista, maga balról szorítsa az árokhoz, János, kend meg 

támadjon szemből a fejszével! 

 

Ütik, vágják a farkast. Az állat végül sebzetten elmenekül. 

 

PÁSZTOR:- Hinnye, az istenit, ezt aztán elkergettük! Látják, emberek, milyen hatékonyak vagyunk 

így, együtt, az én vezetésemmel. Na, ez már nem fog több birkát zabálni! 

PARASZTOK: – Éljen! Éljen a pásztor! 

PARASZT1: – De hát már nincs is birka! 

PARASZT2: – Mit ógmóg itt kend? Inkább örüljön, hogy farkas sincs! 

PARASZT1: – Nem is tudom. Nem inkább a pásztort kellett volna egy ügyesebbre lecserélni? 

PARASZT2: – Ennél ügyesebbre? Hát látta, hogy elzavarta a farkast! 

 

Aztán a következő nyáron a nyulak felzabáltak mindent, a parasztok pedig éhenhaltak. 

 

 

Tételezzük fel, hogy akár azért, mert ritkán találkozol a barátaiddal, akár azért, mert mások már nem 

mernek komoly kérdéseket feltenni, mindenesetre elszoktál attól, hogy élőben, prompt kelljen 

válaszolnod átgondolást igénylő kérdésekre. Aztán egyszer úgy jársz, hogy egy embertől váratlanul 

komoly kérdést kapsz és a pillanat intimitása miatt meg se tudod kerülni a választ. 

 

Mi történhet? Ha szerencséd van, akkor rosszul válaszolsz. 

 

Ha ugyanis egyből jól válaszolsz – ez alatt azt értem, hogy nem marad benned semmi kellemetlen 

érzés, lezárhatod az egészet azzal, hogy nem is volt ez olyan rossz válasz, a váratlan kérdező pedig 

örüljön, hogy legalább ilyet kapott – akkor mind a pillanat, mind a kérdés által esetlegesen felvetülő 

mélyebb gondolatok el fognak veszni. Ha viszont másnap arra ébredsz, hogy van valami kellemetlen 

emléked a tegnapból, aztán fogmosás közben azonosítod is, hogy felületes választ adtál, ráadául egy 

olyat, amely erősen mást mutat rólad, mint amilyen vagy… akkor végig lehet gondolni, immár jóval 

alaposabban a témát. Azt már nyilván elcseszted, hogy a kérdezőt lenyűgözzed… de ez alapvetően 

hiúság, sokkal fontosabb az, hogy magát az érdekes kérdést körbejárva egy kicsit jobban megismerjed 

önmagad. Ehhez pedig a rossz válasz kitűnő kiindulópont: miért mondtad azt, amit? Miért tartod 

most, egy nappal később rossznak azt a választ? Mi lenne a jó válasz? Miért nem ez jutott egyből 

eszedbe? Sorolhatnám még, de a profi önmarcangolóknak már ennyi is éppen elég lesz. 



 

 

Lányom óvatosan cserkészett be hétfőn. 

- Van neked ügyfélkapus belépésed? 

- Van. 

- Használhatom? 

- ??? 

Mint kiderült, vasárnap este kaptak egy feladatot: bizonyos adatok alapján írjanak egy 5000 szavas 

tanulmányt. (Vagy esszét, mert ma már minden diák esszét ír, fogalmazást egy sem.) A beadási 

határidő péntek, a tanulmány egyben félévaláírási kritérium is. Az adatok forrása meglehetősen 

konkrétan meg volt adva: TeIR, azaz Országos Területfejlesztési és Területrendezési Informatikai 

Rendszer, ezen belül is meghatározták, hogy mely részfeladatokhoz mely webes alkalmazásokat kell 

használni. Ezek közül 3 alkalmazás regisztrációhoz van kötve. 

A regisztráció a következőképpen néz ki: ha van ügyfélkapus hozzáférésünk, akkor belépünk vele. Ha 

nincs, akkor okmányiroda, csináltatunk egyet. (Emlékeim szerint 2-3 nap, de a kollégistáknak ehhez 

haza kell utazniuk.) Miután megvan az ügyfélkapus azonosító, belépünk, és immár regisztrálhatjuk 

magunkat a TeIR rendszerébe. Kíváncsiságból megtettem, erre azt az üzenetet kaptam, hogy a 

regisztrációs kérelmet befogadták, a Jedi tanács legközelebbi ülésén foglalkoznak is vele. Azaz emberi 

nyomozás, emberi döntés, melyre várni kell – és akkor sem biztos. 

Na most, a gyerek – és a tankörtársai – kaptak öt napot, hogy mindezt végigcsinálják, majd a 

megszerzett adatokból megírják a tanulmányt. Egyébként bukik a tantárgyból a félév. Ügyes. 

 

Fonjuk össze a szálakat. Ez ugyanaz a hétfői nap volt, amikor egész nap pizsamában rohangáltam, 

habzó szájjal, kezemben csavarhúzóval a lakásban és az idegességtől enni sem tudtam. Mondhatni, a 

tanerő nem is időzíthette volna jobban az akcióját. Rögtön elkértem a lánytól a tanár telefonszámát, de 

jó érzékkel nem adta ide. (Hagyd, Apa, ez az én harcom.) Másnap a négy legnagyobb szájú diák – a 

lányom vezetésével – letámadta a tanárt, hogy akkor ezt most hogyan. És itt jött a legnagyobb 

döbbenet: a tanárnak fogalma sem volt róla, hogy ezekhez az alkalmazásokhoz regisztrálni kell. 

Viszont nem hagyta magát a sarokba szorítani, egyből visszatámadt, hogy miért csak ma szóltak neki, 

így elveszett két értékes nap. Számoljunk: vasárnap este lett kiírva a feladat, a hétfő elment azzal, hogy 

a nebulók mindenféle módon megpróbáltak bejutni a rendszerbe, majd miután nem sikerült, kedden 

szóltak a tanárnak. 

 

Most éppen patthelyzet van. Állítólag létezik olyan tanár, akinek van hozzáférése a rendszerhez, majd 

ő leszedi az adatokat, a diákok meg gyorsan összedobnak valamit a maradék időben. 

 

Pont ma beszélgettünk a könyvelőnél és elhangzott, hogy milyen rafinált módokon oldják meg az 

egyetemek a diáklétszámok csökkentését. Habár nagy rajongója vagyok az összeesküvés-

elméleteknek, de ebben most konkrétan nem hiszek: szvsz nem kell ott bonyolult stratégiákat 

feltételezni, ahol a közöny és a beleszarás is elegendő magyarázat. 

 

 

Egy héten belül kétszer is ugyanaz a minta. 

 

~oOo~ 



 

Az erdőben sétáltam haza, az erdei úton szembejött velem két öregasszony, meg egy apró kutya. Az 

utóbbi póráz nélkül, 5-10 méterre elcsatangolva a gazdájától, aki élénken beszélgetett a partnerével. 

Amint elmentem a kutya mellett, az mögémszaladt és jó 20 centiről veszettül acsarkodni, ugatni 

kezdett. Pici zsebpiszok kutya volt, talán még a macskám is sarokba tudta volna állítani. Én sem 

vettem túl komolyan, megfordultam és rászóltam, hogy ‘ha megharapsz, felrúglak!’. Ekkor ért mellém 

a gazdája és felháborodott. Hogyan merészelek ilyeneket mondani az ő kutyusának! 

- Nem tűnt fel, hogy az Ön kutyája támadó pozíciót vett fel és ott ugat közvetlenül mögöttem, a 

bokámnál? 

- Ez nem olyan kutya. 

- Az ugatása nem ezt mutatja. 

- Fiatalember, a kutya már csak olyan, hogy ugat. Ezzel nem tudok mit kezdeni – zárta le a vitát a nő 

arrogánsan és fensőbbrendű mosollyal az arcán továbbment. 

 

~oOo~ 

 

Ma megint okmányiroda. Kábé 2,5 kilométer séta, végig kertvárosban. Láttam, hogy előttem egy hapsi 

megy, mellette három kutya, naná mindegyik póráz nélkül. Szűk volt a járda, gondoltam elengedem 

őket a sarokig, utána úgyis elfordulok. Pont ott volt az egyik háznál egy kölyökkutya, addig 

eljátszottam vele. 

Balszerencsémre a hapi is elfordult a kutyáival. Ráadásul közben megismertem, ugyanaz a farok volt, 

akivel egyszer már összebalhéztam, akkor is a szabadon kóborló kutyái miatt. 

Na most, hogy értsd, az utca, amelyikre ráfordultunk, nem egy elhanyagolt forgalommentes 

kertvárosi utca, hanem a telep egyik főutcája. Meglehetősen nagy autó- és gyalogosforgalommal. Ez a 

barom meg ott sétált, a kutyái pedig fel-alá futkároztak. Melléjük értem. A három közül a legnagyobb 

dög felismert – gondolom, ott lehetett, amikor az azóta megboldogult Hópihét védtem – és 

mögémrohant. Ugyanaz a trükk: beállt mögém és 20 centiről hörgött, ugatott. Ez nálam minimum 

kimeríti a támadással fenyegetés fogalmát, ráadásul hátulról és kellemetlenül közelről, így nem is 

bírtam sokáig. Villámgyorsan megfordultam, toppantottam a kutya felé, erre az egyből támadott, de 

ugyanabban a pillanatban már orrba is rúgtam. Túrabakanccsal. 

A gazdája kábé 10 méterről óbégatott. A kutya megállt egy méterre, onnan ugatott veszettül. Én 

álltam, vártam mi lesz. Hátat fordítani nyilván nem mertem. A gazdája odaért és nekiállt veszekedni. 

Velem. Hogy miért támadom meg a kutyáját és ez a kutya egyáltalán nem olyan és biztosan utálom a 

kutyákat és ezt érezte meg az ő kutyája, és egyébként is, ez a kutya nem olyan. Néztem azt a kerek, 

debil arcát, aztán legyintettem. Annyira sütött róla az ostobaság, hogy semmi értelme nem volt 

vitatkozni vele. 

- Ha a kutyája még egyszer a közelembe jön, kitekerem a nyakát! – szóltam oda neki a biztonság 

kedvéért, majd megfordultam és továbbmentem. Valószínűleg a kutya értette a fenyegetést, mert nem 

jött utánam. 

 

 

2012.10.30: Ekkor nyúlták le a pénztárcámat, az irataimmal. 

2012.11.28: Ekkor lett újra működőképes az összes bankkártyám. 

2012.12.14: Ekkor kaptam meg az utolsó hiányzó igazolványt. 

 

Nem lehet azt mondani, hogy nem fontolták meg alaposan a pótlásokat. 

 



A legszebb a vége lett, igazán stílszerűen zárult a folyamat. Elméletileg már korábban is meg lehetett 

volna a jogsim, de már csak az adatrögzítések és továbbítások után derült ki, hogy lejárt az orvosim, 

aztán hiába csináltam meg rekordgyorsasággal (négy nap: körzeti orvos, SzTK 2*, körzeti orvos), a 

jogsit is rekordgyorsasággal gyártották le, gondolom, emiatt nem tűnt fel senkinek, hogy érvénytelen 

rajta az orvosi dátuma. Ebből remek kavarások lettek, majdhogynem a második otthonom lett az 

okmányiroda. Végül minden egyenesbe jött, az ügyintéző hölgy megkért, hogy ne vacakoljunk a 

postázással, küld sms-t, hogy mikor lesz készen az igazolvány, menjek be, soron kívül ideadják. 

Tegnap jött az sms, ma mentem be. 

A bejáratnál a már jól ismert köcsög biztonsági őr. 

- Jogosítványért jött? – kérdezte, látva a kezemben a jogsipótló papírt. 

- Igen. 

- Itt van a sorszáma – húzott ki egyet a gépből. 

- Köszönöm, de nincs rá szükségem. 

- ? 

- Nem akarom végigmondani a történetet, a lényeg, hogy megegyeztünk az ügyintéző hölggyel, 

miszerint soron kívül ideadja. 

- Kiről van szó? 

- XY-né. 

- Ő már nem dolgozik itt. Elment nyugdíjba. 

- Hoppá. Tegnap még sms-t küldött. Igazán megvárhatott volna. 

 

Az őr vállat vont. 

 

- Mondtam én, hogy kell magának a sorszám. 

- A francba. Hányan is vannak előttem? – néztem rá a papírra – Nyolcan??? Most akkor mit csináljak? 

- Megy a sor gyorsan. Üljön le és várja ki. 

 

Aztán az ügyintéző csodálkozott, miért vagyok annyira mogorva. 

 

- Itt meg mi történt? – húzta fel a szemét, amikor meglátta, hogy mennyire közel van egymáshoz a 

bevont és az új jogsi sorozatszáma. 

- El lett bökve a jogsi – morogtam. 

- Nahát. 

 

 

Ne legyenek senkinek sem illúziói, ebben az országban béke addig nem lesz, amíg Orbán Viktor él. 

Akár leváltják most, akár nem, akár valamikor később váltják le, akár soha, itt fog kavarni. Márpedig 

láttuk, mennyire képes ellenzékből is rombolni. 

Ebben az a különösen kellemetlen a számomra, hogy mindketten nagyjából egyidősek vagyunk. 

Minden emberi számítás szerint nagyjából ugyanakkor fogunk elpályázni ebből a világból. Azaz 

felkészülhetek rá, hogy a hátralévő életemet egy folyamatosan lezüllő, egyre reménytelenebb 

környezetben fogom leélni. 

 

Nem, sajnos az elefántcsont-torony nem működik. Vagy hogy egy másik metaforát használjak, legyen 

bármennyire is erős a világítótorony, a toronyőr nem tudja függetleníteni magát a tengertől. Be lehet 

zárkózni a lakásba, be lehet zárkózni önmagunkba, de attól még a környezetünk erősen meg fogja 

határozni a hangulatunkat, az életkedvünket. 

 



 

Kifőzde a piacon. Áll a sor a pult előtt. Egy kerek hapsi előttem. 

- És akkor kérnék elvitelre túrós csuszát is. 

Rápillantottam az ételre, gusztusosan nézett ki, tele barna pörccel. 

- Kérnék rá cukrot is. 

A pultos csajnak a szeme sem rebbent. 

- Porcukrot vagy kristálycukrot? 

- Természetesen porcukrot! – horkant fel a férfi. 

 

~oOo~ 

 

Vasárnap hajnali egy óra, Nagyvárad tér. Az éjszakai buszt vártam. 

Egy idősebb bácsika jelent meg, egy hajókoffernyi görgős bőröndöt vonszolt maga után. 

- Elnézést, milyen közlekedés van még ilyenkor? – kérdezte. 

- Vacak. Merre szeretne menni? 

- Arra – mutatott északnak. 

- Ez kevés lesz. Pontosan hová? 

- Baross utca. 

- Pont ezért kérdeztem. Vannak éjszakai buszok, de azok csak párszáz méterig mennek északnak, 

aztán elfordulnak délkeletnek. 

- Villamos? 

- Az ilyenkor már nincs. 

- Pedig már az Orczy tér is jó lenne. 

- Akkor nincs gond. Az olyan 15 perc séta ide. 

- Csak? Köszönöm, akkor megyek. 

 

Elindult. 

2-3 perc múlva elment mellette egy villamos. Én láttam, hogy garázsjárat, de az öregnek esélye sem 

volt elolvasni a feliratot. 

Érdekes, de nem csuklottam. 

 

 

Az ember időnként betolja tétként az arcát. Ez elég komoly tét, hiszen teljesen el is veszítheti, de akár 

meg is duplázhatja. A legfurcsább az, hogy hosszabb távon egyik sem jó. 

 

~oOo~ 

 

Azért tartunk macskákat, hogy amíg mi dolgozunk, addig legyen, aki heverészik a kanapén. 

 

~oOo~ 

 

Aki valami régi, letűnt aranykorról áradozik, az számomra csak annyit mond, hogy neki itt, most 

rossz, de bezzeg a múltban minden sokkal jobb volt. Bocs, Hamvas Béla. 

 



 

 

Küldenem kell egy csomagot egy magyar nagyvárosba. A postában nem túlzottan bízok és mivel a 

Kindle visszaküldése miatt úgyis kapcsolatba kellett lépnem az UPS-sel, gondoltam, elküldöm ezt a 

csomagot is velük. A csomag nem túl nagy, a súlya 30 deka, értéke 10000 forint. A próbaszámolás 

során azt dobta ki a weblapjuk, hogy 30000 forint lesz a szállítási díj. 

Ezen azért megütköztem. Ha ma autóba vágom magam és személyesen elviszem, a benzinköltség 

13000 forint lenne. Az Amerikába visszaküldött Kindle szállítási költsége $89, azaz körülbelül 21000 

forint. 

Tényleg nem értem. 

 

 

“Sötét van itt – fényt adjatok 

A szürkeség – nem boldogít 

Hogyan lehetnék boldog itt?” 

- Neoprimitiv - 

 

Ma éjszaka autókáznom kellett a városban. Benyomtam a hifit, a zenegép az Uralkodó Osztály I/B-t 

dobta ki a Neoprimitívtől. Nagyon régen hallottam már, egyből felcsavartam a potmétert és fülig érő 

szájjal vigyorogtam. 

 

Nem sokáig. Már a második szám közben lehervadt a mosolyom: bakker, ha a piros színt lecseréljük 

narancsra, az egész album úgy aktuális, ahogy van. Most. Csak éppen a zenekar 1975-80 között 

készítette az anyagot, az akkori rendszer ellen. 

 

 

Annyi alkalom van, ahol az ember felhúzhatná magát. Egy lakógyűlés, ahol agresszív, ostoba emberek 

lehetetlenné teszik, hogy megoldódjon egy bonyolult probléma. Egy vasárnapi séta a parkerdőben, 

ahol az ember döbbenten tapasztalja, hogy ilyenkor megszállják az erdőt a hétvégi kutyasétáltatók, 

akik felelőtlenül, mosolyogva nézik, ahogy a kutyájuk más emberekre ugrál, végeredményben 

kiszorítva így a kutya nélkül sétálókat. Vagy éppen beleolvas egy cikkbe, ahol szomszéd országok 

történelemkönyveit vizsgálgatja a szerző.  

 

Mondom, ezek mind olyan alkalmak, amelyeken lehetne idegeskedni, lehetne dühöngeni. Hasonló 

eredménnyel, mint ahogy az esőn vagy egy szélviharon dühöngenénk. Az ember nem angyal. Az 

ember tulajdonságai évszázezrek alatt alakultak ki, leginkább a túlélésre koncentrálva. Az önzőség, a 

mohóság, az agreszivitás, de még a felelőtlenség is mélyen bent laknak a tudatunk alatt. Ők az 

ősember az agyban. Ahhoz, hogy ezek a tulajdonságok elhalványuljanak és értelmes tulajdonságok – 

kooperáció, analitikus gondolkodás, lényeges és lényegtelen megkülönböztetése, vágyak és 

lehetőségek összehangolása – kerüljenek az előtérbe, lehet, hogy szintén évezredek kellenek. 



Persze az is lehet, hogy ez sohasem következik be. Mérőnek van egy jópofa levezetése, miszerint az 

emberiség, mint faj, azért ilyen sikeres túlélő, mert rugalmasan tudja változtatni az összetételét, 

mindig az aktuális kihívásnak megfelelően. Ha az kell a sikerhez, hogy több legyen a kooperáló 

ember, akkor eltolódik az arány. Ha az kell, hogy több legyen a konfrontálódó, akkor is. Azaz ebből a 

levezetésből következik, hogy – függetlenül a saját beállítódottságunktól – mindig a kor határozza 

meg, hogy mennyien vannak az agyatlan, agresszív idióták, mennyien vannak a fogalmatlanul 

nyomuló, párbeszédre képtelenek, és mennyien vannak a kizárólag zéró összegű játékokban 

gondolkodó önző, erőszakos egyedek. Ha kooperáló tipus vagy, akkor maximum a kort szidhatod, a 

kort, melyben éppen konfrontálódó emberekre van szükség. 

Csak hát… a kort szidni nagyjából ugyanannyira hatékony, mint az esőt, vagy a szélvihart. 

 



 

 

Hirtelen minden szem rá figyelt. A csendet vágni lehetett volna. 

Itt van, hát. Itt van a pillanat, melyre olyan régóta várt. Egy kérdés, melyre csak ő tudja a választ. Egy 

kérdés, mely van annyira izgalmas, hogy még a közismert nagy dumások is elhallgattak egy 

pillanatra. Végre megmutathatja, milyen is ő igazán. Végre értelmet nyert az a sok gyakorlás otthon, a 

tükör előtt. Hogyan hazudjunk sármot magunknak, ha egyébként nincsen. Már állt is be a nagyvilági, 

de azért huncut mosoly, az a kis csippentés a szemben. Nagy levegő. 

 

Túljátszotta. 

 

 

Ha veszel egy pár zoknit és az egyik kilyukad, akkor megy mind a kettő a kukába. Na de, ha mondjuk 

3 párat veszel ugyanabból a zokniból, akkor akár kettő is kilyukadhat, még mindig marad két pár 

zoknid. 

 

ps. 

Ha nem érted a címet, örüljél, mert nem vagy kocka. 

 

 

Ha van mellette papírzsebkendő, akkor az biztosan nem kutya volt. 

 

 

Szombat 

 

Nej azzal jött, hogy a cirkó megállt, E02 hibaüzenettel a kijelzőjén. Pont akkor szólt, amikor 

észrevettem, hogy a szerver kék halált dobott az éjjel. 

Délelőtti program megoldva. 

 

Vasárnap 

 

Reggel Nej szólt, hogy a konyhai mosogató végérvenyesen eldugult. Kipakoltam a szekrényből, a falig 

darabokra szedtem a csővezetéket, kipucoltam, de nem ott volt a dugó. Letoltam a csőgörényt a fali 

csonkban, egy métert ment, aztán megállt. Nem mertem erőltetni. Szakember. Majd. 

 

Hétfő 

 



A reggeli tisztálkodás után ráálltam a mérlegre. Azt mondta, hogy ‘Err’. Néztem rá, ahogy Garfield 

szokott. A mérleg 130 kilóig mér. Aztán vagy tizedikre sikerült olyan óvatosan ráállnom, hogy nem 

lendült a határ fölé. 126 kilónál állt meg. Tegnap még 110 voltam. Durva egy éjszaka lehetett, kár, 

hogy nem emlékszem semmire. Alapvetően két dolog történhetett: vagy a mérleg romlott el, vagy 

megmérgeztek ólommal. Az utóbbi drasztikus szellemi leépüléssel jár, szóval a további írásokat tessék 

óvatosabban olvasni. 

 

 

Ma reggel végképp megadta magát a konyhai lefolyó, ahogy írtam is korábban, ide profit kellett hívni. 

Kerületi Kisokos, volt vagy 20 duguláselhárító, találomra ráböktem egyre. Felhívtam, délután jön. A 

játékszabályok: az alapdíjban benne van egy nagynyomású próbálkozás és 3 méter csőgörény. Ez 

18000 forint. Minden további méter 4000 pénz. A mosogató és a klotyi között van vagy 6 méter, tehát 

maximum 30000 lesz a vége, de ehhez már nagyon balszerencsésnek kell lennem. Jó. 

Kijöttek. Megnyomták, megszívták. Valamennyit megindult a víz, de elég bánatosan folyt még le. 

Oké. Csőgörény besétált. Ketten körbeállták a mosogatót, nem igazán láttam mit csinálnak. Tolták le a 

csöveket, időnként teszteltek, hümmögtek, hogy ez még mindig nem jó. Aztán bejelzett az átbaszás-

detektorom és rájuk szóltam, hogy most, ebben a pillanatban hagyják abba, amit csinálnak. 

- De miért? – csodálkozott a főnökebbik – Láthatja, hogy még mindig nem az igazi! 

- Még visszabugyborékol, meg hangja sincs! – kontrázott a másik. 

- Nem érdekel – kezdtem hergelni magamat – Már egy kisebb vagyont beletoltak a csőbe. Ha ennyi, 

akkor ennyi! 

- De akkor a maga felelősségére! 

 

Ekkor azért nagyon hülyén éreztem magamat. A 30e forinton biztosan túl vagyunk, a dugulás nem 

szűnt meg, de ezek képesek a Föld középpontjáig tolni a csöveket. 

 

- Nem tudom, mennyit toltak be, de a vécélefolyó 6 méterre van. Hová ment a többi? 

- Biztosan nem a vécébe van belekötve, mert jobbra kanyarodott, arra meg az udvar van. Valahová 

kintre van bekötve. 

 

Erre megint nem tudtam mit mondani. Elkezdték kihúzni. 

 

- Mennyi lesz a vége? 

- Azt mondja, hogy 8 méter, az 38000 forint. 

- Rengeteg. 

- Ennyit fog kérni tőlem a főnököm. 

- Te, nézd már! – szólalt meg a fiatalabb – Nem is nyolc, hanem tíz! 

- Jé, tényleg. Akkor 46000. 

- Plusz áfa. 

 

Néztem egyikről a másikra. 

 

- Ez most komoly? 

- Hát, ennyit fog kérni a főnök. Most mit csinálhatnék? 

 

Ez volt az alig burkolt felhívás, amire nekem azt kellett volna válaszolnom, hogy “esetleg meg 

tudnánk oldani okosban?”. Gondolom kevesebb métert ír a munkalapra, a maradékot meg elfelezzük. 

De nekem annyira felémelyedett a gyomrom, hogy nem mondtam semmit. Hogy itt van ez a briganti, 



szándékosan átvág a sok méter betolt csővel, még a dugulást sem hárítja el, és még ennek a 

gazembernek tegyek szívességet, hogy saját zsebre le tudja nyúlni a pénzt? 

 

- Oké. Húzzák ki a csöveket. Végeztünk. Számla nem kell. 

 

Kihúzták. A fiatalabb még megjegyezte, hogy nem is tíz, hanem tizenkettő, de erre a másik csak 

annyit mondott, hogy jószívűek lesznek, elengedik. 

Amin teljesen meglepődtem, az az volt, hogy amint kihúzták a csövet, megszűnt a dugulás. 

 

- Na látja – lelkendezett az idősebb – Eltüntettük a dugót! 

 

Magamban csikorgattam a fogamat. Tehát valószínűleg a következő történt: a cső betolása önmagában 

nem oldott meg semmit, tehát tényleg tolhatták volna befelé az egész Barátság kőolajvezetéket is. Sőt – 

bár ebben nem vagyok teljesen biztos – amíg bent volt a cső, az is akadályozta a lefolyást. (Hiába laza 

szövésű acél, de a zsír beletapad.) Amikor kihúzták, akkor tűnt csak el a szutyok nagyja. Ehhez 

viszont elég lett volna kevesebb cső is. 

 

Megnéztem a pénztárcámat. 

- Baj van, nincs nálam ennyi pénz. 

- Akkor mi legyen? – csillant fel a pacák szeme. 

 

Egy újabb felhívás keringőre. 

 

- Van viszont 100 euróm. Az 29000 forint, a többit odaadom forintban. 

- 270-es euróval váltunk. 

- Oké. Akkor elmegyek magukkal és veszek ki forintot az automatából. 

- Jó. Megírom a munkalapot. 

 

Megírta. Aláírtam. Eltette. 

 

- Én nem kapok? 

- Ha nincs számla, akkor nem. 

 

Kivettem a pénzt, kifizettem, morogtam valamit köszönés helyett és ennyi. 

A legdurvább az, hogy teljesen tehetetlen vagyok. Még csak a nevet, telefonszámot sem írhatom meg 

itt a blogon, mivel nincs semmi papír a kezemben: simán beperelhetnek és meg is nyerik. 

Ilyenkor érzem azt, hogy én nem idevaló vagyok. Nem tudok alkudni, undorodom az 

ügyeskedésektől, azt vallom, hogy ha megállapodtam valakivel, akkor azt betartom, mert eleve csak 

olyan megállapodást kötök, ami nekem is jó. De ez a mentalitás, hogy megállapodok valakivel, majd 

folyamatosan azt keresem, milyen trükkel lehet átbaszni, megkopasztani… ezt nem bírom 

megemészteni. 

 

~oOo~ 

 

Még tegnap este csörgött a vonalas telefon. Nem jó jel. A legtöbbször ügynökök szoktak keresni rajta, 

hogy rámsózzanak valamit. 

- Jó estét kívánok! – csicseregte egy női hang. 

Ügynök. Tuti. Már vettem a levegőt, hogy elhajtsam, amikor folytatta. 

- A T-home-tól hívom. Önnek 3 szolgáltatása is van nálunk, és mindháromnál lejárt a hűségidő, emiatt 

megugrottak a díjai. Nem vette észre? 

- De. Csak éppen Önök a prioritási listámon még az első százba sem fértek bele. 



- És nem akar kevesebbet fizetni? 

- De. Csak tudja, én legalább egy hétig szoktam lelkileg rákészülni, mielőtt bemegyek egy T-pontba, 

ennyi időm meg most nincs. 

- Kiküldünk Önhöz egy ügyintézőt. 

 

Elakadt a szavam. Nincs egy óra várakozás. Nincsenek a fogalmatlan macák. Itthon van minden 

papírom, szerződésem, nem kell cipelnem. 

 

- Oké, hadd jöjjön. 

- Mikor mehet? 

- Holnap? 

- Jó. Hány órakor? 

- Nézzük csak… este fél nyolckor tudnék ráérni. 

- Remek. Menni fog a kolléga. 

- Nem lesz neki kellemetlen ilyen későn? 

- Nem. Ezért fizetjük. 

- Szegény. 

 

~oOo~ 

 

Vissza a mába. Amint megszabadultam a duguláselhárítóktól, még kicsit kábán kimentem a 

konyhába. Amikor az embert ilyen csúnyán megszivatják, nehéz regenerálódnia. 

Tócsni. Az az étel, ami leköti a figyelmemet. Meg más úgysincs itthon. Sőt, még ehhez sincs minden, 

hagyma pl. alig, fokhagymát meg nem akarok enni, mert mindjárt jön a hapi a T-home-tól. Kivittem a 

konyhába egy üveg vodkát, aztán nekiálltam sütögetni. 

Fél hétkor telefon. 

- Nem lenne baj, ha egy kicsit korábban jönnék? – érdeklődött az ügyintéző. 

- Mikor? 

- Most. 

- Éppen tócsnit sütök. Jöjjön kicsit később. Mondjuk hétre. 

- Jó. 

 

Vodka, tócsni, vacsora. 

Csengő. 

Leültünk az étkezőben. 

- Jó hírekkel jöttem – kezdte a szimpatikus fiatalember – A meglévőnél sokkal jobb csomagokat 

tudunk ajánlani. Például látatlanban lefogadom, hogy jobb internetkapcsolatot tudunk adni. 

- Nagy tételben ne fogadjon rá. Én már régóta erősebb internethozzáférésre hajtok, de a T-Pontból 

elküldtek, hogy erre a lakásra nem tudnak jobbat adni. Sőt, mivel én elég sokáig dolgoztam a helyi 

telefontársaságnál, tudom, hogy ide borzalmasan gyatra vonal jön ki. 

- Hmm. A telefonvonal tényleg gyatra, de az csak adsl-nél játszik, Önnek viszont kábelnete van. Hogy 

a kollegina miért hajtotta el, az nem egészen világos. Ha 3-as a koax, akkor csak modemet kell cserélni. 

- Hmm. Nézzük meg együtt. 

 

Felmentünk a padlásra. A bejövő koax 3-as, tovább meg nem megy, mert a modemből már utp jön ki. 

Visszaültünk. 

 

- Megmutatná, mi a választék? – kérdeztem, alig titkolt vágyakozással. 

- Persze, azért jöttem – vigyorgott vissza. 

 

Nyilván a legnagyobb sávszélességet választottam: 120/10. A 15/1 helyett. 800 forinttal drágábban. 



A telefont nem bántottuk, az pont jó volt úgy, ahogy volt. Viszont 800 forinttal olcsóbb lett. 

 

- TV beltéri egysége van? 

- Volt. Kidobtuk. 

- Jól tették. Most tudok helyette ajánlani IPTV-t. 

- Végülis, a sávszélesség meglesz hozzá. 

- 60 csatorna. 

- Nekem mondhatja. Nem nézek egyet sem. 

- Akkor? 

- Nem csak én lakom itt. Mennyibe fog kerülni? 

- Ugyanannyiba, mint amennyit most a kvázi analóg vételért fizetett. Viszont ez csak 1 tévén lesz 

elérhető. 

- Mennyibe kerül még egyre? 

- 870 forint. Maximum 3 tévére adjuk. 

- Pont annyink van. 

- De ahhoz minden szobába be kellene vinni az utp kábelt. 

 

Ekkor elővettem a ‘mineknézmagaengem’ nézésemet. 

 

- Minden szobában gigás kábelezés van. 

- A szerelőink verekedni fognak, hogy ki jöhessen szerelni. 

 

A vége az lett, hogy 870 forinttal fizetek többet, mint eddig, viszont lesz egy combos 

internetkapcsolatom, meg az eddigi meglehetősen hangyás TV kép helyett normális vételem. 

Kikísértem a krapekot és a kapuban tényleg maximálisan őszintén kívántam neki további jó éjszakát. 

 

Ilyen is van. És pont a T-Home-tól. Attól a cégtől, mely toronymagasan vezette nálam a 

legundorítóbb, leginkompetensebb ügyfélszolgálatok listáját. Teljesen Európa. 

 



 

 

Nem kelek fel. Pedagógiai célzattal. A macska ugyanis már percek óta kaparja a szoba ajtaját, 

márpedig ha felkelek és kimegyek, akkor meg lesz róla győződve, hogy sikeres az ébresztési 

stratégiája. Inkább visszaalszom, óvatosan, nem túl mélyen, hogy észrevegyem, mikor marad abba 

hosszabb időre a kaparás. 

Persze ezzel borul az egész reggel. Mindenkinek megvan a maga ideje, amikor használja a konyhát és 

a fürdőszobát. Ha változtatok, akkor inverz ‘utolsó pár előre fuss’ játék jön, azaz megyek a sor végére. 

Ilyenkor jön az, hogy amíg várnom kell, belekezdek valamibe, aztán amikor mehetnék, akkor már 

nincs kedvem abbahagyni. 

Végül ebből lesz az, hogy még délben is pizsamában dolgozom. Mindez a macska nevelése miatt. 

 

 

Báthory utca, szakadó eső. Az egyik kapualjban a szórólapterjesztő briganti éppen telegyömöszöli a 

ház közös postaládáját szórólapokkal. Végzett, elindul. Közben a szórólapok kifordulnak a résből és 

beleesnek egy tócsába. A hapsit mindez már nem érdekli, ő elvégezte a dolgát, Az eső hangosan 

kopog a papírlapokon. 

 

Pár méterrel arrébb öreg, szolídan öltözött bácsika lépked keresztül az úttesten. Odahajol a ház falán a 

táblához: Akármilyen Betétkezelő Közösség. Megcsóválja a fejét, arrébbmegy egy kapuval: 

Akármilyen Borozó. Bólint, bemegy. 

 

 

Ez a mostani tél egyre inkább olyan, mint a kapcsolat végébe bele nem törődő férfi: még mindig 

nyomul, még mindig próbálkozik; vagy nem érzi, vagy nem meri érezni, hogy a nő már látni sem 

akarja, már nem szereti… a férfi pedig csak erőlködik, rángatja elő a korábbi erényeit, nem véve észre, 

hogy ezzel a méltatlan viselkedéssel a régi, kellemes emlékeket öli meg. 

 



 

 

Mégis mennyi mindent jelenthetnek. Belegondoltál már, hogy a világ itélete tizedmásodperceken 

múlik? Ha beszélsz, tizedmásodpercek alatt kell, hogy eszedbe jussanak a megfelelően plasztikus, de 

azért még kellően szellemes szóképek. Tizedmásodperceid vannak, hogy beazonosítsd a hallgatóság 

hangulatát és tizedmásodperceid vannak, hogy hozzáigazítsd a mondanivalódat. Ha ez nem történik 

meg, akkor el tudod mondani ugyan, amit el akartál, de unalmasan és szárazon. A hallgatóság 

figyelme lanyhul, bealszik. 

Ugyanez, ha írsz, már nem játszik. Ha nem kimondod a szavakat, hanem begépeled, akkor pont 

nyersz annyi tizedmásodpercet, hogy folyamatosan, géppuskaszerűen gépelhetsz, csupa remek 

mondatot egymás után. (És persze visszaolvashatod, törölheted, csiszolhatod a szöveget, amennyit 

csak akarod.) 

 

Viszont valamit valamiért. Egy jó előadás varázslatos mindkét fél számára, de a varázs csak az előadás 

ideje alatt hat. Később már csak arra fognak emlékezni, hogy “igen, ilyesmiről beszélt a csóka, és 

tényleg, olyan jól mondta, lenyűgöző volt, de tulajdonképpen mit is mondott?”. Míg amit írtál, az akár 

évekkel később is visszaolvasható. Úgy, ahogy akkor, egy ihletett pillanatban megírtad. 

 

 

A tizedmásodpercek nem csak adás üzemmódban fontosak, hanem vétel üzemmódban is. Ha 

megnézel egy filmet, nincs időd mozgósítani a saját fantáziádat. Kapod a képeket a vászonról, csak 

győzzed egyáltalán értelmezni. Pontosan azt kapod, ami a rendező fantáziájában volt, amikor 

készítette a filmet. Időd sincs más kép kialakítására. 

Ellenben ha könyvet olvasol, az teljesen más. Akár minden mondat után megállhatsz, elképzelni, 

milyen is lehet a történet élőben. Ekkor gyakorlatilag a saját fantáziádban, a saját élményanyagod 

alapján építed fel a történet képi világát. Nyilván a szerzőnek is volt valamilyen fantáziája, az alapján 

írta meg a könyvet, de ahány olvasó, annyi különböző képi világ lesz az eredménye. Sőt, még olvasón 

belül is változhat az élmény, attól függően, hány évesen olvasta először a könyvet és hány évesen, 

milyen élettapasztalattal a háta mögött olvasta újra. 

 

 

Közhely, de ettől még igaz: mást lát az az ember a tájból, aki autóval halad rajta keresztül, mint az, aki 

gyalog. Ha alacsony a sebesség, több időd van a részletekre, több időd van elgondolkodni azon, mit is 

látsz. 

 

Nyilván ezt mindannyian tudjuk. Mégis, amikor tanulunk, sokan figyelmen kívül hagyják. Nincs 

olyan, hogy “Exchange Server 24 óra alatt”, még akkor sem, ha egy könyvkiadó ezt állítja. 

Pontosabban van, de ez csak olyan, mint amikor repülőgéppel átrepülsz egy táj felett. A videók, a 

tanfolyamok is csak olyasmik, mint egy vezetett autóbuszos túra: átmész a terepen, néhány jellemző 



helyen ki is szálltok, az idegenvezető mond ezt-azt… de az egésznek a lényege az, hogy legyen egy 

átfogó képed és esetleg felkeltse benned a vágyat arra, hogy a környéket jobban is megismerdd. 

És ekkor jöhet a túrabakancs. 

 

 

Még tiszta szerencse, hogy karácsonyra megleptem magam – az eltört szék helyett – egy hiperszuper, 

ötvenezer forintos forgószékkel. Amióta a fő gépem laptop és itt van a jó idő, reggel nyolctól este 

nyolcig a teraszon ülök. 

Egy négyezer forintos kerti székben. 

És élvezem. 

 

 

Picúr tegnap este kiment és nem jött haza még az éjféli nasira sem. Sőt, a reggeli főétkezésre sem, 

pedig még a szomszéd utcából is haza szoktak rohanni, ha meghallják, hogy kihúzom a fiókot és 

előveszem a konzervdobozt. Természetesen szétnéztem a környező fák tetején, de nem láttam sehol. 

Aztán késő délután előkeveredett valahonnan. És sokkal öregebbnek néz ki. 

 

 

Most voltak itt a rezsicsökkentő kérdőívvel. Megfenyegettem őket, hogy rájuk uszítom a macskákat. 

 



 

 

Egy szállodákról szóló könyvet olvastam nemrég. Visszatérő motívum volt benne, hogy az ötcsillagos 

szállókban a férfi vendégeket első ránézésre mindig a cipőjük alapján ítéli meg a személyzet. 

Letettem a könyvet. 

Laktam már ötcsillagos szállodákban, nem is egyszer. Kivétel nélkül mindig egy magashegyi, brutális 

bőr túrabakancs volt rajtam. 

Ja, nem. Dubrovnik mellett strandpapucs. 

 

~oOo~ 

 

A tél utolsó támadását az utcán élveztem végig. Éppen a heti városi körutamat jártam – cetlivel az 

egyik üzletből a másikba – és mivel időben jobban álltam a tervezettnél, ráértem, hogy átsétáljak a 

Kálvin térről a Mammuthoz. 

Egy óra séta. Szakadó hóban. A szél befújta az apró szemű havat mindenhová. A hátizsákom tetején 

kupacban ült meg a hó, átlógva a sapkám tetejére. A fekete kabátomból szinte alig látszott ki valami a 

fehérből. 

Így léptem be az üzletházba. 

A bejárati ajtónál egy parfümárus mórikálta magát. Oda-odaugrott a betévedő emberekhez, túlzott 

mozdulatokkal, harsányan, majdhogynem bohócként próbálta felkelteni figyelműket a portékájára. 

Ekkor léptem be én. Nagydarab, mogorva, szakállas hóember. A rámtapadt hóból egy etióp törzs egy 

hétig dorbézolt volna. 

A parfümárus először még nem is kapcsolt, ugyanúgy rám is rámstartolt, mint a többiekre. Aztán 

felnézett. A szája kikerekedett, arca elszürkült, majd poénkodást, bohóckodást feledve iszkolt a pultja 

mögé. Valahogy nekem nem akart parfümöt eladni. 

Nem tudom, ezt már lehet diszkriminációnak tekinteni? 

 

 

Fehér ing és mackóalsó – mi az? Homeworker videókonferencián. 

 

Aztán Picúr úgy döntött, hogy belekerül a tévébe. Elkezdte mögöttem veszettül kaparni a teraszajtót, 

és csak kaparta, kaparta. Amilyen makacsul szokta, ha nem reagálok elsőre. Én pedig igyekeztem 

komoly pofával ülni a kamera előtt, nem észrevéve a túloldali vigyorgásokat. 

 

 

De nagyon. Lehettek már hónapok óta jóban, aludhat éjjelente a lábadnál, de ekkor is előfordul, hogy 

ha éppen arrafelé lenne dolgod, ahol éppen pihen, ijedten ugrik fel és szalad világgá a közeledtedre. 

 

A macska teljes bizalmát elnyerni borzasztó kemény munka. Rengeteg hízelgés és főleg rengeteg kaja 

szükséges hozzá. Ráadásul van egy hátulütője: a macskában előbb-utóbb ki fog alakulni az a képzet, 



hogy ő az igazi gazda, te pedig a kiszolgálója vagy. Márpedig ha rám hallgatsz, soha nem hagyod, 

hogy egy macska legyen a gazdád. 

 

Sokkal járhatóbb út, ha fordítva ülsz fel a lóra: ha bizalmatlan, akkor bizalmatlan. Inkább próbáld meg 

kiélvezni a helyzet előnyeit: ha már úgyis be van árazva, hogy a macska bizalmatlan, akkor 

gyakorlatilag bármit megtehetsz vele. Nem fog romlani a megítélésed a macska szemében, mert már 

helyből rossz. Zavard össze. Időnként simogasd meg, időnként rúgjál bele. Nagyon fontos, hogy még 

véletlenül se legyél következetes. Ha már bizalmatlan, akkor legyen oka is rá. 

 

 

Ülök a teraszon, éppen egy szakcikket olvasgatok. Egyszer csak elsuhan egy fekete csík a kerítés előtt, 

majd szorosan a nyomában három kutya. A következő pillanatban Gizi már itt liheg a lábam mellett. 

A három kutya pedig vágyakozva pislog befelé a kertkapun. 

 



 

 

Írtam már párszor, mennyire élvezem, hogy a világ végén lakunk. Ahová mások már kirándulni 

járnak. 

 

Sajnos ennek megvan a kellemetlen vonzata is. Egy csomó emberformájú tizen/huszonéves paraszt is 

ide jön ki, ha már nem bírja a civilizációt. Mert itt lehet ordítozni, dübörgö zenét hallgatni, spontán 

bunkónak lenni. Hiszen itt már alig laknak. Gyakorlatilag csak mi. Ebből következően naponta átlag 

három ilyen társaság is megjelenik és ha már nagyon elviselhetetlenek, akkor kimegyek, ordítozok 

velük, de másnap újra jönnek. Lehet, hogy ugyanazok, lehet, hogy mások… a lényeg, hogy pont az 

ablakom előtt vernek tanyát. Vagy a terasz mellett. 

A fura az, hogy amikor rájuk szólok, akkor komolyan látom, hogy meglepődnek. Egyszerűen eszükbe 

sem jut, hogy bárkit is zavarnának. Hiszen itt alig lakik valaki. Az alig meg gyakorlatilag azt jelenti 

számukra, hogy senki. 

 

Na, ennek a mentalitásnak láttam ma egy meglepő példáját. A teraszon tologattam az egeret, amikor 

olyan fura hangokat hallottam a kerítés mellől. Kisgyerek? Fáj neki valami? De akkor miért nem 

hagyja abba? Nincs vele szülő? Valami itt nem stimmel. 

Gondoltam, odaosonok a kerítés mellé, látszólag ribizlit szedni, aztán megnézem, mi történik. 

Ja. Dugtak egy autóban. 

 

 

Mindig is éreztem, hogy átvágás. Ma hajnalban Ferihegyen egy Főnök felíratú kólát vettem le a 

polcról… mégis fizetnem kellett érte. 

 

 

Egyébként megvan ennek is a hangulata. 3.30-as ébredés, egy kis autókázás, egy érzékeny búcsú, 

aztán hajnali ötkor kiülni egy vizespohár kávéval a teraszra, kikeresve előtte egy extra gyenge Oliva 

lonsdale (connecticut shade) szivart és hallgatni, hogyan ébredezik a természet. 

Oké, közben adtam enni a macskáknak, mert egyébként megöltek volna. 

 

 

Az Omega űrrock korszakának rövid összefoglalása: 

Űrlény vagyok. A Földön élek. Hazamennék. 

 



 

‘Adj Uram!’ – szoktuk mondogatni, mintha semmi közünk sem lenne az egészhez. Pedig sokkal 

korrektebb lenne azt mondani, hogy ‘Uram, ne akadályozd meg! Aztán én majd megcsinálom.’ 

 



 

 

35 kilométeres bringás köröd vége felé, tűző napon, amikor már csontra ki van száradva a szád, 

bekapsz valami bogarat. Kiköpnéd. De nincs mivel. 

 

 

Mivel nem először jön elő, úgy döntöttem, hogy rászánok a témára egy posztot. 

 

Rendszeresen megkapom azoktól, akik a blog olvasása után ismernek meg személyesen, hogy 

csalódtak. Elképzeltek valamilyennek és nagyon nem olyan voltam az életben. 

 

Ez bizony így van. 

 

Nézzük először az – IRL – valóságot. Az alap probléma az, hogy én soha nem érzem azt társaságban, 

hogy dominálnom kellene – miközben mindig van egy, két, esetleg több személy is, akiknek viszont 

mindennél fontosabb, hogy ők legyenek a központban. Ilyenkor hagyom őket, nem nyomulok, nem 

versengek. Ennek is megvan az előnye: üldögélek, szivarozgatok, figyelem a társaság viselkedésének 

dinamikáját és mind pszichológiai, mind szociológiai megfigyeléseket végzek, fejben jegyzetelve. A 

témákhoz egyébként sincs értelme hozzászólni, ritka kivételektől eltekintve meglehetősen sekély 

szokott lenni a viták íve. 

 

Aztán a blog, azaz az URL világ. Na, ez teljesen más. Ezt ugyanis én rendezem be. Minden írás 

alapszituációja az, hogy egy elképzelt jóbaráttal ülünk kettesben egy kocsmában, előttünk sör és a 

jóbarát éppen megkérdezte valamiről a véleményemet. Ketten vagyunk, tehát nincs zaj, nincs 

dominanciára való törekvés. Mivel a jóbarát tényleg kíváncsi a véleményemre, így bátran 

elmondhatom, tetszőleges mélységben, sőt, egyéni stíluselemekkel is színezhetem, hiszen tudom, 

hogy a barátom szereti az ilyesmit. 

Te, mint blogolvasó, ebbe a beszélgetésbe hallgatózol bele a szomszéd asztaltól. 

 

Persze, hogy más a két egyéniség. 

Nem mondom, nagyon ritkán előfordul, hogy a kettő összeér. De az ilyesmi tényleg nagyon ritka, és 

az kell hozzá, hogy olyan baráttal beszélgessek, akivel már korábban kialakult egy intim viszonyunk. 

Nyilván idegenekkel ez nem megy. 

 

Azaz én vagyok a társaságban az a pocakos, szótlan faszi a sarokban. Csakhogy mire idáig eljutsz, 

addigra nekem már komplett pszichológiai profilom van mindenkiről az asztal mellett. 

 

 

Ha már mindenhol vele foglalkoznak, én sem maradhatok ki a trendből. Többször volt szerencsém 

látni élőben, egyszer az első sor elé ültem be, a fotós pozícióba (naná, géppel), gyk. karnyújtásnyira a 



hapitól. Aztán amikor ment a show, hirtelen villant be: nehogymár senki ne vegye észre, hogy ez a 

pacák a szinpadon gyakorlatilag Al Bundy? 

 

 

Nemrég baráti társaságban beszélgetés közben elhangzott, hogy tudja-e valaki definiálni, mi az, hogy 

‘agymosott’. 

Az én definícióm így hangzott: agymosott az, aki védi még a védhetetlent is. 

Akiben ugyanis még maradt némi önállóság, az felismeri, hogy a védhetetlen hiba, az hiba. Az általa 

istenített entitás hibát követett el. Ezt képes be is ismerni. 

Akinek viszont már átmosták az agyát, az már hisz. Hisz abban, hogy az általa istenített entitás 

képtelen hibát elkövetni, azaz a védhetetlen hiba sem hiba, hiszen rengeteg szempont létezik és 

biztosan lehet olyat is találni, ahol a hiba igazából nem is hiba, hanem sőt. És beindul a racionalizálás, 

először személyes szinten, aztán a közösségin is. 

 



 

 

Nem tudom, mely mitológiai személy lett megbízva a szórakoztatásommal, de a múlt héten igencsak 

kitett magáért. Nem, nem írom le az egészet, csak mazsolázgatok a kisebb-nagyobb szopatások közül.  

 

A kedvencem a hajnali fél kettőkor szerelgetett mozgásérzékelős lámpa volt. Sötétben. Létráról. 

Áramtalanítás nélkül. 

 

Na mindegy, pénteken már azt hittem, hogy vége. Volt még a cetlimen egy-két tétel (elromlott Kindle, 

ne tudd meg, mekkora adminisztrácós őrület, mire végigtolod az ingyenes cserét), meg hasonlók. 

Habár a kert még mindig vádlón néz rám, és ősz is van, ráadásul pont kellemes az idő is, de a 

kertimunka egyelőre halasztva. 

Szóval péntek. Némileg kapkodva, mert délután már Egerben van jelenésem. Felnémeti 

Lecsófesztivál, nagy erőkkel felvonulva. De erről majd úgyis írok később. 

Hazajöttem a boltból, összepakoltam, gyors ebéd, kocsi lemosva – mi van még? Kerékpárfestés. 

Ugyanis hülye voltam. Pontosabban, tapasztalatlan. Alsóőrsre az utánfutóval vittük le a bringákat és 

mivel ez volt az első alkalom, nem jól kötöztem ki őket. Így a fiam 40 kilós kerékpárja rámászott az én 

9 kilós bringámra és egész úton rajta ugrált. Viszonylag olcsón megúsztuk az aktust, lett egy nyolcas a 

hátsó kerékben és a szerelő szerint a kevlár villáról lekopott festéket is minél hamarabb pótolni kell, 

mert a nap kiszívja, utána meg törik, mint a ropi. 

A festék és az ecset már napok óta ki volt készítve az étkezőasztalra (ott szem előtt van, de legalábbis 

hajlamos lelkiismeretfurdalást gerjeszteni), a héten mindenképpen meg akartam csinálni, pár 

négyzetcentiről van szó, még simán belefér a pénteki indulás előtt. Ez volt a koncepció. 

De beleszólt a macska. 

Ha több napra üresen marad a ház, akkor a macskák értelemszerűen kilakoltattatnak. Sőt, már jócskán 

az indulás előtt beáll a macskastop, azaz innentől minden ajtónyitásnál figyelünk arra, hogy egyik se 

jöjjön be. 

Valamiért Picúr most úgy döntött, hogy ha a fene fenét eszik is, de akkor is bejön. Mindenáron. Hát, 

megkapta. 

Kitoltam a kerékpárt a teraszra, nekitámasztottam az asztalnak, beléptem a nappaliba a festékért és az 

ecsetért. A macska ezt a pillanatot választotta ki, hogy messziről, nagy lendülettel berohamozzon a 

lakásba. A kezeim tele voltak, felrúgni pedig nem tudtam, mert ügyesen átugrott a lábam felett. 

Futottam utána a lakásba és láttam, hogy megy föl az emeletre. Éreztem, hogy baj lesz, mert nyitva 

maradt a hálószobánk ajtaja, márpedig ha oda bemegy, napokig nem lehet kizavarni. (Tesztelve.) A 

macska már a lépcsőn volt, én még lent, egy esélyem volt: hozzávágni valamit, ami megállítja. 

Keresgélni már nem volt időm, így hozzávágtam azt, ami a kezemben volt: a festéket. Nem találtam el, 

a doboz visszapattant a korlátról, majd vidám pukkanással levált a teteje és a trutyi kifolyt a nappali 

közepére, a parkettára. Két deci fekete, magasfényű Trinát zománcfesték. Dühös pillantás a macskára, 

az ugyanolyan dühösen pillantott vissza. – Még számolunk! – fenyegettem meg, aztán nekiálltam 

megmenteni a nappalit. Ne tudd meg. Hígító, az nem volt itthon, tehát amilyen gyorsan csak lehetett, 

bevetettem mindent, hogy felszedjem. Egy tekercs Sylvia, egy guriga vécépapír, egy mosogatószivacs 

és egy műanyag tál fogyott el, mire végeztem. Könyékig fekete volt mind a két kezem. Feltúrtam a 

fészert és egy zsák alján szerencsére találtam pár csepp hígítót, azzal kipucoltam a parketta fugáit, 

majd lemosdottam. Egy lendülettel lekentem a bringát is – tényleg csak pár mozdulat volt – aztán még 

egy utótakarítás, és kész. 

Huh. Jöhetett a macska. 



Kisétáltam a konyhába, felkaptam egy másfél literes ásványvizet, meg egy kést. A kést belevágtam a 

palack kupakjába, teszt: jól spriccolt, messzire is ment sugár, meg permetezett is rendesen. 

Felmentem. Lokalizáltam a dögöt. Aztán indult a rémálom: a cicc sorra végigpróbálta a jól bevált 

búvóhelyeit, én meg mindenhová bespricceltem. Nem keveset. Aztán leszorítottam az emeletről. Pár 

kört futottunk a nappaliban, végül a macska ordítva rohant ki a kertbe. 

Indulás előtt még raktam ki nekik ennivalót. Már csak ketten jöttek enni. 

 

 

Hjaj. Kerülgetem, mint macska a forró kását, de csak nem tudom megkerülni. 

 

Szóval Lecsófesztivál, Felnémeten. 

 

Aki esetleg nem lenne képben, gyerekkoromban Felnémet még önálló település volt Eger mellett. 

Aztán egyszer csak hozzácsatolták a városhoz. Egy ideig még látszódott a határ, de aztán a két 

település közti senkiföldjét elfoglalták a bevásárlóközpontok, így most már határvonal sincsen. 

 

Én ugyan ténylegesen Egerben születtem, de húszéves koromban kiköltöztünk Felnémetre, 

gyakorlatilag a város és a Bükk találkozási pontjára, a Pásztorvölgybe. Itt, a pásztorvölgyi iskola 

udvarán került megrendezésre a nagy lecsófeszt. 

 

Tavaly még nem voltam lent, de idén meghívtak, nekem pedig megtetszett az ötlet. A családi csapat a 

Juh Ászok. A csapat gerincét sógornőm és a testvérei alkotják, de nem szabad megfeledkezni a többi 

családtagról és a család barátairól sem. Öcsém tavaly szóvivőként hajlott el már kora délelőtt (nehéz 

szakma), idén besegítettem neki, magamra vállaltam a dokumentátor szerepet: kamerákkal, 

fényképezőgéppel felszerelve igyekeztem dokumentálni mindent, amit csak lehet. Úgy terveztem, 

hogy életképek, műsor, interjúk. 

 

Megragadom az alkalmat és már előre szeretnélek ellátni egy jótanáccsal: ha akárcsak egy hangyafütyi 

esélye is van, hogy csacsi módra be fogsz rúgni, akkor ne, hangsúlyozom, ne használj fejkamerát. 

Higyjél nekem. 

 

De most még csak ott járunk, hogy péntek estefelé beestem a családi házhoz, majd lementem az 

iskolaudvarra, ahol az előkészületek folytak. 

- Ekkora felhajtás egy lecsóért? – kérdeztem az öcsémet. 

- Csak egy lecsó? Meg egy étterem. Meg egy kocsma. Meg egy verseny – korrigált. 

 

Aztán este lazítás. A férfinépségnek. A lányok kockázták a több köbméter paradicsomot, paprikát, 

hagymát. A mennyiségről elég annyit mondanom, hogy miután lehozták a vödröket az autóáthajtóba, 

a hagyma szaga fejbevágta, laposra verte, majd kirugdosta a garázsajtón az addig domináns 

szivarszagot. 

 

Fél egy körül fekvés. Reggel hatkor kelés. Kell még többet mondanom? 

 

Birtokba vettük a terepet, a férfiemberek fát vágtak, pakolásztak, beröffentették a technikát. Jocó 

vasreszelékkel felpolírozta a masina (sparhelt) főzőlapját. (Ilyen ráncfelvarrást sem láttam eddig.) 

Megjöttek a csajok, elindult az étterem részleg berendezése. Anyagbeszerzés, ide-oda rohangálás. Még 

jó, hogy este megegyeztünk az öcsémmel, hogy pálinkát, azt nem. Nem akarunk túl gyorsan 

leamortizálódni. Így végül csak negyedóránként csúszott le egy stampó. 



 

Nej elszaladt kóláért. 

- Volt olyan címke, hogy Juh Ászok? 

- Nem. 

- Kár. 

 

Ekkor kaptuk az első övön aluli ütést. Átjött a szomszédból egy szolíd fiatalember, aki valami igen 

finom muskotályos aszútörköly pálinkával próbálta meg minél hamarabb kiiktatni a konkurenciát. 

Feláldoztam magamat. Én végül is csak a kameraman vagyok, főzni mások főznek. 

 

Megnyitó. A szereplők, élükön a lóáldozattal (tombola főnyeremény) bevonultak. 

 

Hogy mit kezd a nyertes a pónilóval? Rejtély. A legizgalmasabb tipp az volt, hogy halászlét főz belőle. 

 

A rendezvény motorja – Felnémet fertálymestere, királyi főszakács – szónokolt. 

 

Megint egy kis történelem. A középkorban a városokat negyedekre osztották, ezek voltak 

németesen a vierteil-ek, melyeket jó magyar módra fertályra egyszerűsítettek. A fertály vezetője 

volt a fertálymester. Akadt olyan hely, ahol komolyabb szerepük volt, de akadt olyan város is, 

ahol csak reprezentáltak. Végül a hivatal kihalt. Tudomásom szerint jelenleg egyedül Egerben 

ápolják a hagyományt, azaz él a rang – de már minden hatalom nélkül. (Ami persze nem jelenti 

azt, hogy ne lenne kulturális küldetésük.) 

 

Aztán némi vallási körítés, majd a kenyér megáldása. Hogy ettől lett-e olyan finom, nem tudom, de 

ritka jó zamata volt. 

 

Innentől viszont nem volt megállás. A megnyitó volt egyben a startpisztoly dörrenése is, beindultak a 

fakanalak, sorra gyúltak a tüzek a bográcsok, katlanok alatt, illetve nálunk magában a masinában is. 

 

Jocó, a főszakács bekapta az utolsó pálinkáját, aztán csak a munka, csak a hajsza. A többiek pedig 

kiszolgálták, tették a keze alá a matériát. Aztán sűrűsödött a feladat, kezelni kellett mind a két 

bográcsot, na meg a masinát is, szóval égett a társaság keze alatt a munka. 

Eltekintve az én kezemtől. Ha éppen arra jártam, akkor azért csak megfogtam ezt-azt, de a legtöbbször 

csak bolyongtam, mint izgága lélek a temetőben. Ezzel nem is lett volna baj – hiszen pont ezt 

terveztem. A gond az volt, hogy a mellettünk lévő sátorban az a nagyon finom pálinka valahogy 

meghekkelte a fizikát és a gravitációs erejével rendszeresen bevonzott. Aztán a saját sátrunknál is csak 

kellett inni valamit. Enni meg a nagy kavarodásban elfelejtettem. 

 

Persze egy ideig még nagyon jól ment minden. Történtek események, szinte mindenhol ott voltam – 

nagy bánatára a hivatalos fotósnak, mert mire betelepült a szerencsétlen az állványával, meg a belőtt 

fényviszonyaival, én valahogy mindig bekotnyeleskedtem magamat elé a magam mobil 

felszerelésével. Ekkor még az interjúknak is volt értelme. Aztán… aztán elkezdtek összefolyni a 

dolgok. 

 

Megjelent egy csomó ember, akik állításuk szerint a gyerekkori jóbarátaim. Csak remélem, hogy ez a 

barátság még most is tart. Az egyik srácon, aki fiatalkorában éppen a vadságáról volt híres, de 

mostanra egy abszolút lehiggadt, túlságosan is leszedált családapa lett, annyira kiakadtam, hogy 

mindenáron fel akartam bosszantani. A részleteket hagyjuk. A kamera mindenesetre felvette. 

 

Délután kettőre kellett mindenhol befejezni a szakácsmunkát. 



A szakmai zsűri már korábban körbement, a társadalmi zsűri – megfejelve Benke Laci bácsival – ekkor 

kezdte mustrálni a mesterdarabokat. 

 

Hozzánk olyan három óra tájban értek el. A csapat nagy szerencséje, hogy én ekkor már csak a 

sleppnek magyaráztam, miről is szól a történet. Utána bejött a tömeg: hivatalosan a fizetővendégek 

leülhettek bármelyik asztalhoz és kóstolgathatták a versenyzőket. Mármint az ételeket. A 

gyakorlatban ez úgy nézett ki, hogy mindenhol az aktuális haveri kör gyűlt össze, aztán dzsembori. 

Ekkorra a csapatunkból hárman már igencsak vidáman láttuk a világot. Én már interjúztam 

mindenkivel. Soha nem látott vénemberekkel dumáltam, mintha puszipajtások volnánk. (Ott azok is 

voltunk.) Tudom, mert a kamera felvette. Mindenki jó arc volt. Elmentem Kadlott Karcsi koncertre. 

Még ő is jó arc volt. 

Időnként szürreális képek villantak be. Pótkerék koncert. Idős, hosszú ősz hajú, ősz szakállú rocker 

nyomta a bluest. 

- Mit hoztál, Apa? 

- Lófaszt, fiam. 

Énekelte, miközben előtte apró gyerekek motoroztak, kerékpároztak fel-alá. Le se tojták a 

kriptaszökevényeket a színpadon. Totál szürreál. De a kamera ezt is rögzítette. Bárzenész, Máté Péter 

szám, Azért Vannak A Jóbarátok. A nézők között totális elérzékenyülés, egymás ölelgetése. Aztán 

spontán körtánc, a felszentelt kenyeret őrző dédmama korú menyecske úgy illegette magát, hogy még 

a fiatalok is csak pislogtak. Én csak vigyorogtam kábán, de a kamera ezt is felvette. Az egyik 

népviseletbe öltözött nagymama elé betérdeltem, vette a lapot, jó kép lett. 

Ja, közben eredményhirdetés. 

A társadalmi zsűri a Juh Ászok alkotását hozta ki elsőnek. 

Akkor már essen szó a vizsgadarabról is: lecsó (naná, nem is akármilyen) bográcsban, benne kakas 

felsőcomb, tálaláskor masinán sütött cukitócsniba tekerve, az egész répaágyon. 

 

Nem, nem én voltam. A tócsnit már sokkal korábban választották ki, mint ahogy én irkáltam 

róla. Egyébként is, ez cukitócsni volt, ahol a krumpli helyett cukkinit használtak. 

 

Aztán a portyázások között vissza a saját sátorhoz. Ahol már megint ott volt egy csomó ismeretlen 

ember, akik szintén azt állították, hogy gyerekkorból ismerjük egymást. Nagy ölelés. Rég láttalak, 

hogy vagy? Igyunk valamit. 

Időnként körbenéztem. Öcsém hol hiperaktív volt, hol belezuhant egy székbe aludni pár percet. 

És ez így ment, órákon keresztül. Végül már működött a természetes szelekció, már a kamerát sem 

tudtam bekapcsolni, de túl sokat nem nyertem vele, mert kikapcsolni sem, szóval hol vett, hol nem. 

Azaz pont akkor vett, amikor olyan dolgok történtek, amelyekől még abban az állapotban is úgy 

gondoltam, hogy talán nem kellene felvenni. Végül olyan öt és hat óra körül éreztem úgy, hogy talán 

most már elég volt a szórakozásból, valami utolsó felvillanással még összeszedtem az összes szanaszét 

szórt kütyüt és hazasétáltam. Jó hosszú séta volt, pedig nem lakunk messze. Közben besötétedett, 

hazaértek a többiek is. Habár eredetileg már csak aludni akartam, de indult az esti program: koncert a 

Gödörben, ahol fellép a Dryva is.  

 

Öcsém nagyfia tépi a zenekarban a húrokat. 

 

Hát, ezt nem lehet kihagyni. Megadóan bólintottam, valamennyire összeszedtem magamat. 

És a kamerát. 

Folytassam? Én még jámbor voltam. Beálltam a küzdőtér szélére, jó stabilan, a pogózó fiatalok sem 

tudtak felborítani, aztán füligérő szájjal vettem a műsort. A koncert végére már kitisztult a fejem, de az 

elpárolgó alkohol valószínűleg máshol csapódott le, mert… hát szóval mások bejátszották rendesen a 

küzdőteret. Nem tudom, manapság egy énekest hányszor illik lerángatni a színpadról, aztán 



súlyzózni vele, majd visszadobni a színpadra, de itt talán még a srác is meglepődött. Pedig nem egy 

meglepődős tipus. 

Aztán a koncert végén a lányok hazafuvarozták a megfáradt legényeket. Jó hosszú nap volt. 

Mindenkinek. 

 

És akkor térjünk vissza pár mondat erejéig erre a kamerás dologra. Hacsak a pszichológusod nem 

javasolja önértékelési sokkterápiaként, te soha ne csinálj ilyet. 

Képzeld el: beállt a God Mode, már kora délután, amikor mások még éppen az első fröccsnekvalóhoz 

csavarják ki a szódát az ásványvizes palackból.  

Azaz:  

- Biztosan tudod, hogy nem fog a golyó. Bármennyit ihatsz, nem árt meg. Enni meg csak a lúzerek 

esznek. 

- Mindenhez hozzá tudsz szólni. Aki mindenható, az mindent tud. Mindent jobban. 

- Minden, amit mondasz, az egyben szellemes is. Ez triviális. 

 

A körülötted lévő emberek pedig alattomosak és aljasok. Ahelyett, hogy azt mondanák, hogy 

‘berúgtál, öreg, menjél haza’, nem, ahelyett mosolyognak és úgy csinálnak, mintha az a mondat 

tényleg szellemes lett volna. Ezt úgy hívják irányítástechnikában, hogy pozitív visszacsatolás. A 

folyamat vége pedig rendszeresen egy durva nagy divergencia. 

De még ebből sincs baj. Az ember másnap felkel, visszaemlékszik az események egy tizedére, később, 

amikor lehetősége van, elnézést kér az érintettektől és az élet megy tovább. 

Ebbe rondít bele a kamera. Emlékszik az egészre. Kegyetlenül megmutatja, hogy amire úgy 

emlékeztem, hogy mennyire bravúros eszmefuttatás volt… hát, nem volt az. Amivel persze megint 

nincs baj, ha mindenki be van csiccsentve… de itt nem ez volt a felállás.  

 

Másnap kérdeztem Nejt, hogy más sátraknál is voltak-e megroggyant emberek. – Nem – közölte 

vigyorogva – ebben is a Juh Ászok jártak az élen. 

 

Akkor még némi vasárnapi sztorizgatás. Viszonylag korán keltünk, jöttünk haza. Van Dógom, a 

holland üzletember. Nézegettem a felvételeket. Nem volt egyszerű, kellett hozzá némi sör, hogy 

megacélozzam a lelkemet. Aztán a szívemhez kaptam és lefordultam a székről. A gopro kamerán csak 

15.00 utáni anyagok voltak. Amikor az igazán jó felvételek még délelőtt, illetve dél körül keletkeztek. 

A 15.00 utáni anyagok pont azok voltak, amelyekre _egyáltalán_ nem voltam kíváncsi. Hogyan 

történhetett? 

A kamerának van olyan üzemmódja, hogy continuous recording, ilyenkor vesz, mint a gép, aztán ha 

elfogy a hely, akkor törli az első felvételeket. Ez nálam alapból ki van kapcsolva, viszont van egy ún. 

protune üzemmód, mely ignorálja ezt a beállítást. Azt viszont nem tudtam kinyomozni, hogyan 

ignorálja: bekapcsolja vagy kikapcsolja? Komolyan, feltúrtam a netet, elolvastam egy csomó – 

szakmailag igen komoly – cikket, de erről az apróságról egyik sem írt. Össze voltam törve. 

Aztán eszembe jutott, hogy pár héttel ezelőtt vettem egy másik 32gb-s microSD kártyát. Kicseréltem 

volna? Na, ne. Abban az abszolút nomád környezetben, délután háromkor, az én virsli ujjaimmal, 

hogy én meg tudok fogni egy microSD kártyát, ki tudom venni a gépből, megtalálom és be tudom 

rakni a másikat, mindezt állva, tömegben? De még csak nem is emlékeztem a mozdulatra, márpedig a 

tartalékkártya elég ravaszul záródó dobozban van. Na, mindegy, nézzük. Már elsőre látszott, hogy jó 

nyomon járok. Az SD adapter üres volt, nem volt benne a tartalék microSD kártya. Aha. Tehát akkor 

ami most a kamerában van, az lehetett a tartalék, melyet valahogy mégiscsak bele tudtam rakni a 

kamerába, viszont amit kivettem… az eltűnt. Kieshetett a kezemből, bele a homokba. Egy olyan kis 

hangyafütyi kártya, simán el tud veszni. Ajjaj. Gondolkozzunk, hol is cserélhettem? A fal mellett volt 

egy műanyag szék, azon volt a cuccom. Valószínűleg afölött szerelgethettem. Mi lehetett a kezem 

alatt? Lehet, hogy a Nikon gép táskája? Kipakoltam belőle mindent, semmi. Fejre fordítottam, 



megfogtam a fülénél, majd jó erősen megráztam. És igen, halk koppanás a parkettán: kiesett belőle az 

eredeti kártya. 

Szóval lehet, hogy egy sunyi mókamester az őrangyalom, de a komoly dolgokban azért figyel. 

 

Mi van még? Ja, igen. A nyers felvételek. Körülbelül 5 óra videó gyűlt össze, olyan 70 GB környékén. 

Még nem reklámoztam nagyon, de már most is komoly ajánlatok jöttek, miszerint szeretnék a teljes 

nyersanyagot. Na, ez az, ami soha nem fogja elhagyni a gépemet. Bocs, fiúk, lányok, de nem. 

Összevágok a nyersanyagból egy vállalható videót, a többi pedig megy a kukába. El sem tudok 

képzelni olyan szituációt, hogy én ezeket a felvételeket szabad akarotomból még egyszer 

végignézzem. 

 

Fényképek: https://picasaweb.google.com/jpetrenyi/Lecsofesztival2013 

Videó: http://youtu.be/s2QGGjh-Iwg 

 

 

Ez egy meglepő tapasztalat. Olvasgattam egy blogbejegyzés kommentjeit, ahol valakinek a 2008-as 

válság kiindulásával kapcsolatos hozzászólását lebullshitezték, mivel a subprime hitelekre azt a 

kifejezést használta, hogy subprime, a címzett pedig nem tudta dekódolni. Hasonló élményem volt a 

közelmúltban nekem is: egy mondatban túl sok idegen szót használtam (mely idegen szavak 

mindegyike mögött egy konkrét tudomány pontosan definiált fogalmai húzódtak meg), de mivel a 

kifejezések ismeretlenek voltak a partner számára, így a mondat le lett bullshitezve. 

Emberek: a bullshit nem az, amit nem értünk. Pont fordítva: a bullshitet pontosan értjük, pontosan 

tudjuk, hogy a látványos kifejezés mögött egész konkrétan 0, azaz nulla jelentés, nulla tartalom áll. A 

bullshit az a bombasztikus semmi. Idegen szavakat viszont használhatunk akkor is, amikor például a 

fogalomra nincs megfelelő magyar szó, a jelzők helyett meg nem lehet mindig definíciókat tartalmazó 

alárendelt mellékmondatokat szúrni a szövegbe. 

 

 

Az előző íráshoz jött egy komment BB-től. Ő jelen volt az adott esetnél, a pontos helyzetértékeléssel 

soha nem volt gondja, ennek ellenére ő is bullshitnek minősítette a megjegyzést. 

 

Először is lássuk azt a bizonyos mondatot: 

“Kedves XY, szerintem amit mondtál, az egy kognitív disszonancia racionalizálása.” 

 

Van még egy eltérés a sztoriban, a valóságban a beszélgetőpartner értette (biztos voltam benne, hogy 

érteni fogja), a társaságból viszont néhányan nem, illetve ha értették is, bullshitnek értékelték. 

 

Az, hogy elgondolkodtam a kommenten, önmagában még nem érné meg, hogy új bejegyzésben 

foglalkozzam vele. Az eredmény, amit a gondolkodó gép kidobott, az viszont van annyira furcsa, 

hogy mégiscsak megírjam. 

 

Elsőre egy rövid összefoglaló. 

 

Az álláspontom az, hogy ha egy tudományon belül van egy egzakt, de röviden meg nem 

fogalmazható definíció, melynek a cimkéje idegen nyelvű és nem létezik elfogadott magyar nyelvű 

https://picasaweb.google.com/jpetrenyi/Lecsofesztival2013
http://youtu.be/s2QGGjh-Iwg


helyettesítője, akkor kénytelen vagyok ezt a cimkét használni, ha beszélgetés közben erről a dologról 

van szó. Ha tükörfordítok, akkor nem fogják érteni, miről beszélek.  

 

Kényelmetlen gondolati ellentmondás? Visszafelé működő megbízott? Mi van? 

Leesett, hogy a második kifejezés a reverse proxy akart lenni? 

 

Mivel nincs más értelmes lehetőségem, ezért ezek nem bullshitek. 

Elkezdtem tesztléggömböket eregetni. Proaktív. Létezik definíciója, nem is rövid: folyamatokat (nem 

csak informatikáról beszélek) figyelni, a megfigyeléseket kiértékelni, a jövőbeli hibás működésre utaló 

mintákat észrevenni, megtenni a lépéseket a hiba elkerülésére. Létezik megfelelő magyar szó rá? Nem 

tudok róla. Talán még az ‘előre gondolkodó’, de ebben nincs benne az ‘act’, azaz a beavatkozás. Ha 

erről az attitüdről akarok beszélni, mit használhatok a ‘proaktiv’ cimke helyett? Semmit. Hasonló 

módon le lehet vezetni, hogy mind az ‘empatikus’, mind a ‘professzionális’ cimkéknek sem nagyon 

van alternatívája. Viszont bármelyiket meglátjuk egy mondatban, egyből hangosan vijjogni kezd a 

bullshit detektor.  

 

"Az ideális jelölt empatikus, egyben proaktív hozzáállású professzionalista.” Ááááá! 

 

Na, akkor most mi van? 

 

Az van, hogy tévedtem. Nem a cimke mögötti definíció határozza meg, hogy a kifejezés bullshit-e, 

vagy sem. Hanem az, hogy a hétköznapi használatban mennyire lett kiüresítve a mögöttes tartalom. 

Ha megkérdezik tőled egy állásinterjún, hogy empatikus vagy-e, mit mondasz? Á, nem, pszichopata 

vagyok. Igaz, abban viszont professzionális. Persze, hogy rávágod, hogy empatikus vagy, még akkor 

is, ha egyáltalán nem vagy az. 

 

Emlékszel, nemrég morogtam itt a blogon, hogy ha valakinek azt mondom, hogy “részvétem”, akkor 

az illető megütközve néz fel a zsebkendőjéből, hogy “Mi van? Még csak nem is őszinte?” Egyszerűen 

nincs olyan magában, hogy ‘részvét’. ‘Őszinterészvét’ van. Nincs olyan, hogy ‘szeretnék proaktív 

lenni, de időnként elfelejtem’. És mivel nincs más lehetőségünk, ezeket _kell_ mondanunk, ha 

jellemezni akarjuk mind magunkat, mind a cégünket. Ezért nevezzük ezeket a kifejezéseket 

bullshitnek. Ugyanis magunkban tudjuk, hogy abból a negyven tulajdonságból, ami ahhoz kell, hogy 

professzionalistának nevezzük magunkat, jó, ha huszonöt megvan. De mivel nem mondhatunk mást, 

bekamuzzuk. Így tűnik el a mögöttes tartalom. Ezért lesz a címkéből bombasztikus semmi. 

 

A szakkifejezésekre mindez nem vonatkozik. Ha azt mondom, hogy reverse proxy, egyértelmű, 

milyen informatikai eszközre gondoltam. Ha azt mondom, hogy kognitív disszonancia, egyértelmű, 

milyen tudatállapotra gondoltam. Ha azt mondom, hogy subprime hitel, pontosan lehet tudni, milyen 

hitelparaméterekről beszélek. Ezeket a kifejezéseket nem fenyegeti a kiüresedés veszélye, tehát nem is 

lesz belőlük bullshit. Azokból a cimkékből, amelyekkel vissza lehet élni, azokból viszont jó eséllyel 

igen. 

 

 

Ebben a pillanatban rohant el egy mókus az orrom előtt a teraszon. 

Mögötte három macska. 

 



 

Rengeteg ember, hatalmas útelterelések. Hogy miért pont a 4-es úton kell megrendezni? Utoljára 

Dubrovnikban találtam ilyen nehezen parkolóhelyet. 

 

Nemzetiszocialista káposztás rétes. Drága, borzasztó szar, de legalább nagy. 

 

Kézműves sajtok: sima és fokhagymás parenyica. Kézműves sörök: literes barna (csokis?), meggyes, 

vörös ír. Mindegyikből vettem. Naná. Kettőt. Fehér- és lilakáposztás rétes. Káposztás lángos. Volt 

káposztás töltött lángos is, de ami sok, az sok. 

 

Benke Laci bácsi. Vagy az egyik klónja. 

 

Hatalmas cubákok. Durranásig puffadt töltött káposzták. Zsírban tocsogó csülkök, szalonnás, 

parasztkolbászos lepények. Kolbászzsír. Hagyma. Szalonna. Bilagit. Nem rossz… jövőre újra 

kinézünk. 

 

 

Egyszer már irkáltam a személyiségtipusokról. Vannak bizonyos módszerek, amelyekkel meg lehet 

állapítani, hogy a négy alaptípusból milyen arányokban épül fel a személyiségünk. Anélkül, hogy 

belemennék a részletekbe, itt van a négy alaptipus: 

- Kolerikus: aki átmegy a falon és az embereken (piros) 

- Szangvinikus: a partyarc (sárga) 

- Melankolikus: a tökéletes, a számítógépagyú (kék) 

- Flegmatikus: a megfigyelő (zöld) 

 

Szokták ezeket színekkel is jelölni, ezeket oda is írtam a linkekhez. 

 

És akkor pár szó a családomról. Nejjel már korábban megcsináltatták a tesztet, ezerrel piros a drága, 

másodlagosan zöld kék. Barnával a gyerekvasúton végezték el a vizsgálatot, ő is rendesen piros, 

másodlagosan szintén kék. Lányomat még nem vizsgálták meg, de ha ő nem tiszta piros, akkor senki 

sem. Velem a közelmúltban töltették ki a tesztet, az jött ki, hogy erős kék, de majdnem akkora zöld is. 

 

Na, gondolhatod. Három pirossal egy háztartásban. 

 

A vizsgálat után megkérdeztem a moderátort, hogy is van ez? 

- Te, nálunk az asszony brutálisan piros. Én meg erősen kék vagyok. Hogy lehet, hogy immár 26 éve 

teljes harmóniában élünk együtt? 

- Nincs ezzel semmi gond. Nejed jelöli ki az irányt, te meg kidolgozod a részleteket. 

- Hát, ja. Csakhogy nálunk az irányt is én jelölöm ki. 

- Hehe. Azt te csak hiszed. 

 

 

Ma két település között bringáztam, amikor az út szélén parkoló, böszme nagy billencs – földdel 

púposan megrakva – minden figyelmeztetés, azaz irányjelzés nélkül elindult, majd rögtön keresztbe is 



fordult az úton, kábé harminc méterre előttem. Olyan 28 kmh körül mehettem, berántottam az összes 

féket, a kerékpár az első kerekére állt, majd visszaejtette a seggét az útra. Jó egy méterre álltam meg a 

teherautótól. 

- A kurva életbe, te paraszt! – kiabáltam rá társasági hangnemben a sofőrre. 

- Nem láttalak, bazdmeg! – ordított vissza a zsírfejű sofőr, ingerült, vörös fejjel. 

 

Ez már volt annyira groteszk, hogy nem lehetett röhögés nélkül kibírni. 

 

Gondold el: a hülye sértődötten ordibál vissza, torkaszakadtából, miközben éppen beismeri, hogy 

hülye. 

 



 

 

Barna ma letette az autóvezetési vizsgát. Mint kiderült, Nejnek is, nekem is ez volt az első mondatunk, 

amikor telefonban bejelentette: 

- Hurrá, akkor lehet inni! 

 

 

Beugrottam a Teszkóba ezért-azért. Többek között a borhűtőt is fel kellett töltenem. 

Mentem fizetni. A jókedvű pénztáros hölgynek magasra szökött a szemöldöke a kosár láttán. 

- Ne haragudjon, de ilyenkor meg kell kérdeznem, van maga már 18 éves? 

- Tudom, nem látszik, de higgye el, igen. 

Elkezdte kiszedegetni az üvegeket. 

- Nem tartozik rám, de csak úgy privátim kérdezném, hová lesz ez a sok bor? 

- A borhűtőt töltöm fel. 

Látszott a hölgyön, hogy nem igazán érti a választ, így gyorsan leegyszerűsítettem a helyzetet. 

- Nem voltunk otthon, a fiam pedig házibulit rendezett. Most pótoljuk vissza a fogyasztást. 

A nő végimérte a bormennyiséget, aztán nem szólt semmit.  

 

A válaszom nem teljesen fedte a valóságot, tényleg volt házibuli, de a fiatalok inkább a sörre 

koncentráltak. A borkészlet az én figyelmetlenségem miatt fogyott le. 

 

Szóval a pénztárosnő húzta le sorban a többi árut, amikor jöttek a macskaétel konzervek. A Teszkóban 

akció van a Felix konzervekre én pedig bedobtam vagy húsz darabot. Na, ez végképp megakasztotta a 

nőt. Nézte, nézte a konzerveket, majd fejét csóválva megszólalt. 

- Hallja, tényleg nem semmi buli lehetett, ha már a macskakaját is felzabálták. 

 

 

Most telefonált, amint kilépett a tárgyalóteremből. 

 

A sztori. Gyerekvasutas ifitábor valahol a Velencei-tó partján. A szervezők elmentek bevásárolni a 

tábornak. Mivel sok lett a cucc, ezért úgy döntöttek, hogy hazatolják a gurulós bevásárlókocsival, 

majd visszatolják az üres kosarat. Na, ezt nem kellett volna. Útközben lekapcsolta őket egy rendőr és 

nem tudták megdumálni, feljelentette őket. Ma volt a tárgyalás, melyre persze le kellett utaznia 

Székesfehérvárra. Szerencsére a bíró már értelmesebb ember volt, felmentette őket, így megúszták 

börtön és priusz nélkül. 

 

 



Két éve tudom, hogy rákos. Tavaly nagyon leromlott az állapota, de aztán rámosolygott az Isten, 

bekerült egy gyógyszerkísérletbe és úgy nézett ki, használ a gyógyszer. Visszaszedte a súlyát, 

visszanyerte a jókedvét. 

 

Szeptemberben ugrott be hozzánk. 

- Hogy vagy, Rudikám? 

- Szarul. 

- Hogy-hogy? Úgy tudom, hogy a gyógyszer csodát tett! 

- Ja, de aztán megszűnt a hatása. 

- Megszűnt? 

- Igen 

- Hogyan? 

- Újabb áttételek jelentkeztek. 

- És akkor most? 

- Akkor most meghalok. 

 

Betartotta a szavát. 

 

Legyen számodra könnyű a föld, amigo. 

 

 

Most, hogy az erdőben a fák elhullajtották leveleiket, újra járhatóak lettek a szűkebb ösvények. 

 

Közben átalakítottam a futópályámat is. Most nem mennék bele a pszichológiai részletekbe, de az 

átalakítás megdöbbentően sikeres lett. Míg korábban plafonig ugráltam attól, hogy a régi pályán 

letoltam megállás nélkül öt kilométert, az új pályán már az első komoly próbálkozásra 5,3 kilométer 

jött össze, a következő napon pedig 7,1. Hétegészegytized. És még éreztem, hogy bírnám, de elkezdett 

fájni a térdem. 

 

Vettem néhány nagy levegőt és elindultam hazafelé. Ekkor értem a régi, szűk ösvény bejáratához. Ez 

volt az az ösvény, ahol az egész elkezdődött. Amikor március vége felé a rendszeres napi sétán 

hirtelen ötlettől vezérelve belefutottam a sétába. Majd döbbenten vettem tudomásul, hogy 30, azaz 

harminc métert vagyok képes megállás nélkül futni, utána veszettül kezdett fájni a lábam, a térdem, a 

derekam. Harminc méter. Ekkortól naponta próbálgattam magamat és amikorra az ösvény a hirtelen 

tavaszban bezöldült, azaz nehezen járhatóvá vált, éppen kétszáz méter körül tartottam. Azóta nem 

jártam erre. 

 

Elmosolyodtam. Ráfordultam az ismerős ösvényre, megsimogattam a padot, végigsúrolt egy bokor 

pirosbogyós ága, biccentettem a keresztbedőlt fatörzsnek, majd odahajoltam egy madáretetőhöz és a 

fülébe súgtam: – Na, Erdő, ehhez mit szólsz? 

 



 

 

Macskát tartani végtelen szórakozás. 

 

Tegnap éjfélkor kapták meg az éjszakai kaját. Csak a két fekete volt bent, Sztracsi valahol bóklászott. 

Hajnal három körül készültem lefeküdni, gondoltam, még kinézek a teraszra, hátha közben előkerült. 

Úgy is volt, ott nyújtózkodott a lábtörlőn. Beengedtem. 

Jöhetett az érdekes mutatvány: úgy rakni ki kaját, hogy csak Sztracsi ehessen, a két – kajától mindig 

hisztériarohamot kapó – fekete macska már ne. Egy ideig ment is a játék, beálltam az etetőtál mellé és 

bőszen rugdostam a feketéket. (Nyugi, mezítláb, sízokniban.) A módszer nem igazán volt hatékony. 

Végül hirtelen mozdulattal megragadtam Gizi farkát és felemeltem. A szerencsétlen belekapaszkodott 

a tálcába, de csak azt érte el, hogy az összes tányér, azaz Sztracsi kajája és a víz is kiborult, szanaszét 

folyt, szanaszét gurult az étkezőben. 

 

- Vazze – nyugtáztam – Megcsináltad a hajnali programomat. 

 

A macska nem válaszolt, csak nyávogott kétségbeesetten. Én pedig ott álltam, egyik kezemmel a 

fejemet vakartam, a másikban meg farkánál fogva lógattam a vernyikoló macskát. Végül felvidultam. 

Homo ludens. Át tudom-e csúsztatni a macskát az ülögarnitúra lábai között, azaz el tudom-e találni 

vele a teraszajtónál lévő nád lábtartót? Hátraléptem kettőt, beálltam az előszoba ajtajába, becéloztam a 

rést, meglendítettem a macskát, és ahogy a curlingesek szokták, elengedtem. Csúszott a szerencsétlen, 

de szépen átcsúszott a bútorok lábai között, telibe találta a lábtartót, fel is borította, de úgy, hogy a 

macs jól bele is gabalyodott. Tökéletes gurítás volt. 

 

Nehogy azt hidd, hogy olyan nagyon megviselte volna az eset. Reggel nyolckor, amikor a reggeli 

kajájukat kapták, Gizi ugyanúgy tolongott a lábam mellett, mint szokott. Lehet, hogy még élvezte is. 

 

 

Isztambulban vettünk egy kiló szemet és kiakasztgattuk mindenhová. Nekem például a kulcstartóm is 

ilyen szemes. 

 

Ma reggel vittem el az autót gumicserére. Amíg a szakik dolgoztak, sétáltam egy félórát, gyakorlatilag 

a jövendőbeli KKK nyomvonalán: a sín mellett a temetőig, aztán vissza. 

Visszakaptam a kocsit, hazajöttem, beparkoltam, nyúltam a kulcsomért a zsebembe… és gyanúsan 

könnyű volt a csomó. Odabent néztem meg mi is történt: a szemes kulcstartó ezer apró darabra 

robbant. 

 

Most vagy az van, hogy valaki kimondta rám az Avada Kedavrá-t, de az amulett, az élete 

feláldozásával megvédett… vagy csak egy kínai vacak, amely eddig bírta. 

 



 

December elején váratlanul csengetett a banki sms postás: Nej bankszámláján megjelent egy egészen 

jól kinéző összeg. Kérdeztem a csajszit, hogy ez vajon mi, azt a választ kaptam, hogy valószínűleg 

valami karácsonyi jutalom a cégétől. Nem mondom, hogy rosszkor jött, a női szakasz rögtön elment 

megvásárolni azokat a ruhákat, melyeket már régen szerettek volna, de eddig nem volt rá keret, és én 

is bátrabban vettem egy kategóriával erősebb tévét és számítógépet a nappaliba. 

Ezekután ma csengetett a tényleges postás és hozott egy ajánlott levelet. A cég HR részlegétől jött, az 

állt benne, hogy elnézést, adminisztrációs hiba történt, Nej nem lett volna jogosult a jutalomra, szóval 

legyen kedves a mellékelt utalványon visszafizetni az összeget, a feladóvevény fénymásolatát küldje 

el az alábbi címre, egyébként pedig minden mással kapcsolatban érdeklődjön bátran a cég 

ügyfélszolgálatán. 

Mindezt december 23-án, ajánlott levélben. 

 

Hát… belétek is. 

 

 

Mindhárom macska úgy döntött, hogy kiveszik a részüket a karácsonyi készülődésből, 

különösképpen a konyhai munkából. 

- Akárhová lépek, macska van a lábam alatt – jegyeztem meg. 

- Ezeket nem lehet idomítani? – érdeklődött anyósom. 

- Nem. 

- Mert azt mondják, a kutyák okosak, azokat lehet. 

- A macskák meg még okosabbak, azért nem. 

 

 

Lányom idén nyárelején ment ki a Kanári szigetekre pincérkedni. (Halasztott egy évet a fősulin, 

mondván, hogy a tapasztalat a legjobb iskola.) Félévre ment, december 14-re meg is vettem neki a 

repülőjegyet. Aztán novemberben jelezte, hogy kedve lenne maradni, csakhogy azt mondták neki, 

hogy a karácsonyi szezont végig kell nyomnia, az az alap, szóval nem tud az ünnepekre hazajönni. Az 

lett a vége, hogy vett magának repülőjegyet, november végén itthon volt egy hetet, aztán ment vissza. 

Nagy reményekkel: lehet, hogy lesz egy jobb helye, de ha nem, akkor is lesz szerződése, lesz 

magasabb fizetése, a szerződéssel rezidens lesz, a barátnőjével vettek ki albérletet, szóval az élet, 

habár harcos, de alapvetően szép. 

Ehhez képest hívta tegnap az anyját, teljesen összetörve. Mondhatni, nem nagy dolog: belesétált egy 

tipikus csapdába, melyet a helyiek már rutinból használnak. 23-án közölték vele, hogy lehet 

szerződése, de csak ugyanolyan éhbérre, mint eddig volt, ráadásul fizetnie is kell érte, nem is keveset, 

más helyre 24-én már nem tud átmenni, az ünnepek után meg holtszezon van, nemhogy átvennék, de 

akit lehet, máshonnan is hazazavarnak. A fizetése arra sem elég, hogy az albit fizesse. Csapdahelyzet: 

kint marad melózni, ott, ahol belenyomták az orrát a szarba, ahol pont annyit keres, amennyit felél 

egy hónapban, mindezt havi két szabadnapért… vagy feladja, hazajön, egy fillér megtakarítás nélkül 

(a repülőjegyek simán elvitték), viszont kellő tapasztalattal: most már tudja, hogy ez egy ordenáré 

sunyi világ, tele ordas seggluk emberekkel. 

Mondjuk, ez is valami. 

 



 

Oké, akkor bővebben kifejtve. 

Szóval itt van ez a könyv, elkezded olvasni. Kicsit bénácska, már a kinézete is (1945-ös kiadás), a 

tipográfia is olyan ódivatú, régies. Mindegy, olvasod. Szerencsére elkezd beindulni. Igaz, kicsit lassan, 

de aztán jön a vonzás, bekerülsz a könyvbe és megtörténik a varázslat. Ugyanúgy, ahogy Márquez-nél 

a Száz Év Magány-ban, ugyanúgy, ahogy bármelyik Rushdie könyvben, ugyanúgy, ahogy egy Vian 

regényben; a történet feloldódik, szinte nincs is, csak valami szürreális kavarodásban gázolsz, de 

élvezed. Egészen addig, amíg rá nem jössz, hogy a könyv arról szól, hogy ő, az írónő tudja ezt a 

varázslatot, de te, aki olykor-olykor amatőrként íróskodsz, te viszont nem. 

 

 

Még 26-án történt. Bekapcsoltam a médiacentert, a hozzátartozó tévét és mielőtt átváltottam volna a 

számítógépre, elkaptam egy karácsonyi film utolsó perceit. 

 

Elmesélem. 

 

Chevy Chase szomorúan üldögél szerettei körében karácsony este. A szomorúság oka, hogy Apa idén 

nem kapott karácsonyi jutalmat a cégétől. Testvére meg is elégeli, elmegy és elrabolja otthonából a 

gonosz főnököt, aki nem adott karácsonyi jutalmat a beosztottainak. A gonosz főnök felesége értesíti a 

rendőröket. Chase testvére pedig belöki a megkötözött főnököt a család nappalijába. Szomorú Chevy 

Chase, pityergős gyerekek (annyian vannak, mint az oroszok), de még a kutyák-macskák is lógatják az 

orrukat. Szóval tömény szomorúság. Mert Apa nem kapott karácsonyi jutalmat. Ezt szemére is 

hányják a gonosz főnöknek, akit elkap a karácsonyi hangulat, és megigéri, hogy mégis ad karácsonyi 

jutalmat. Ebben a pillanatban rúgják be a kommandósok a ház falát, bevonul a feleség és a rendőrök. 

Aztán amikor Chase közli, hogy azért rabolták el a főnököt, mert nem adott karácsonyi jutalmat, a 

feleség hátralép és szemmel láthatóan elhidegül a férjétől: – Te nem adtál nekik karácsonyi jutalmat?! 

– kérdezi döbbenten. A következő vágásban az akciót vezető – fekete – rendőrtiszt szeme kerekedik 

ki: – Maga nem adott karácsonyi jutalmat?? – értetlenkedik és látni rajta, hogy már nem a főnököt 

tekinti áldozatnak, hanem a Chase családot. A főnök természetesen összeroppan és még a macskának 

is megigéri, hogy ad karácsonyi jutalmat. 

Függöny. 

 

Én pedig visítva röhögtem végig ezt a váratlan gyöngyszemet. 

 

 

- Azt kérdezik a fészbúkon, hogy a dartsban jelent-e valamilyen előnyt, ha valaki balkezes? – tette fel a 

kérdést a riporter. 

- Ööö, nem, mivel a játékosok nem egymást dobálják – válaszolta némi zavar után a szakértő. 

 



 

 

Rushdie-t olvasni olyan, mint sűrű akácbozótosban szaladgálni. 

 

 

Szilveszterre, ahogy a hagyomány is tartja, lencsét főztünk. Nem mintha úgy gondolnánk, hogy egy 

pillangós kertinövény fogja eldönteni a sorsunkat, inkább csak úgy megszokásból. 

 

Szóval lencse. Nej kiment a piacra, vett lencsét. 

- Jó is az! – bólogatott a kofa. 

Aztán vett hozzá csirkecombot. Na, azt nem kellett volna. 

- Jaj, kedvesem, csirkecombot ne vegyen! – kapott fejéhez az árus – A csirke elkaparja a szerencséjét! 

De mi nem vagyunk babonások, Nej vett csirkecombot. 

Aztán a biztonság kedvéért jól betekerte szalonnába majd hústűvel is rögzítette. Mert soha nem lehet 

tudni, ha a csirke tényleg kapirgálni akarna a lábaival, akkor jobb, ha körbevesszük némi disznóval. 

Sok disznó csirkét győz, a disznó egyébként is szerencsét hoz, kellő mennyiségű disznó termel annyi 

szerencsét, hogy a csirke már nem bírja elkaparni és így érintetlen marad a lencse által hozott 

szerencse. 

 

 

Amikor ülsz a padláson, előtted a laptop, mellette egy bögre kávé és éppen egy ügyfél DNS 

rendszerének átalakításán töröd a fejed, majd szemed sarkából észreveszel valami mozgást és az 

agyad felfogja, hogy éppen egy böszme poloska mászott ki a laptop alól, persze lekapod a papucsot és 

az ősz során beléd épült mozdulattal próbálod agyonütni a poloskát, úgy, hogy a belei ne a laptopra 

föccsenjenek, de elhibázod a kitekert mozdulatot és a kávéspoharat vágod oldalba, a kávé persze 

beteríti az asztalt és a laptopot, ti pedig döbbenten nézitek egymást a poloskával abban a 

törtmásodpercnyi pillanatban, mielőtt vadul nekiállnál papírzsepkendővel felitatni a forró kávét a 

billentyűzetről. 

 

 

Kinyírható? 

 

Nem lehet, nem lehet 

Értsétek meg, nem lehet 

Hit nélkül sem alkotni 

Sem élni nem lehet 

Kőműves Kelemen; A hitetlenség átka 



 

Évek óta ezen töröm a fejemet. Számomra ugyanis a hit, az egy kellően utált szó, mely mögött egy 

olyan fogalom áll, mellyel a létező leggusztustalanabbul éltek vissza az emberiség története során. 

 

De haladjunk apró lépésekkel. Mi is a hit? 

 

Hmm, máris megakadtunk. Persze, létezik egy durva definíció: a hit ott kezdődik, ahol a tudás 

végződik. Jól hangzik, de azért igencsak satnya. Például semmit nem árul el a ‘hit’ szó mögötti kettős 

jelentésről. 

 

1. jelentés: Elfogyott a tudásunk, a további dolgokban már csak hiszünk. 

 

Ezt utálom. Ez ugyanis szinte kizárólagosan wishful thinking, azaz vágyvezérelt gondolkodás. 

Meghalok. Mi lesz utána? Felkerülök a Mennyországba/Paradicsomba/Walhallába? Ahol végre olyan 

életem lesz, melyet a gyötrelmes, megalázó földi élet alapján megérdemelnék? Tudni persze nem 

tudom, de hiszek benne, hogy így lesz; hiszek benne, mert nagyon jó lenne, hiszek benne, mert a saját 

értékrendem alapján megérdemelném, azaz jár nekem. Akkor csak így lehet. 

Van valamennyi alapja? Semmi. Ismereteink a halállal véget érnek, hogy mi lesz utána, arról semmi, 

azaz nulla ismeretünk van. 

Bajban vagyunk. Amíg tudjuk a dolgokat, addig oké. (Bár ez sem egy túl stabil alap, elég sűrűn 

változik.) De mi van utána? 

Nálam a fuzzy logika, de egészen biztos vagyok benne, hogy nem ez az általános. 

 

Kis kitérő. Nálam nem csak a hitet váltja ki a fuzzy logika, hanem a teljes világnézetet. 

Miről is van szó? Amikor megpróbáljuk formalizálni a világot, első körben egy-egy leképezéseket 

csinálunk. Egy pohár víz az hideg, vagy meleg. Pedig nem: a legtöbbször langyos, persze 

különbözőképpen. Azt mondjuk, valami biztosan beletartozik egy halmazba, vagy biztosan nem. 

Hülyeség. Egy A és B elem közötti reláció nem csak annyiból áll, hogy létezik, vagy sem (azaz az 

értéke 0 vagy 1), sokkal árnyaltabb megközelítés az, ha a relációhoz egy 0-1 közötti számot rendelünk. 

Az első megközelítést nevezzük éles megközelítésnek (azaz A és B pontok között vagy van él, vagy 

nincs), a másodikat pedig életlennek (angolul fuzzy), ekkor ugyanis az élhez rendelt szám jelzi a 

kapcsolat minőségét. 

 

Mit jelent ez a mostani helyzetben? Azt, hogy az én fejemben minden úgynevezett tényhez 

valószínűség jellegű szám van rendelve. Ha valami betonkemény tudományos tény, akkor mondjuk 

0,99. (1 sosem: az éterelmélet is hogy megbukott már.) Ha csak spekulációkról beszélünk (van-e élet a 

halál után, és ha igen, milyen?), akkor ezek a számok már változatosabbak: a ‘mennyország’ verzióhoz 

például egész konkrétan egy nullához igen közel álló számom van, míg a ‘majd meglátjuk (ha lesz 

mivel)’ verzióhoz elég magas. 

 

És nálam ennyi. Amíg tudok valamit, addig a szóbajöhető lehetőségek közül ez egyiknek a 

valószínűsége domináns. Amikor elfogy a tudás, az pusztán annyit jelenti, hogy megjelenik egy 

csomó alternatíva, melyek nagyságrendileg megegyező esélyűek. Hogy melyik lesz? Meglátjuk. De 

semmi esetre sem automatikusan az a legvalószínűbb, mely nekem a legkedvezőbb lenne. 

 

Ebből látható, hogy a hitnek ez a fajta megközeítése – hiszek, mert elfogyott a tudásom – nálam 

abszolút nem működik, sőt, szerintem ez az egész biznisz egyike a legnagyobb néphülyítéseknek. 

 

2. jelentés: Nem tudjuk, hogy sikerül-e, de hiszünk benne, hogy igen. 

 

Ez már egy teljesen más világ, és ezt el is tudom fogadni. Másoknál. 



Ha ugyanis egy ember nincs tisztában a határaival – és nem tudja azt, hogy ezeket a határokat kellő 

motiváltság esetén mennyivel tudja túllépni – akkor jön ez a fajta önmotiváció: hiszek benne, hogy 

meg tudom csinálni. Ez alapvetően hasznos dolog: tartalmazza azt, hogy túl nagynak érzem a 

feladatot, de hiszek abban, hogy felnövök hozzá; és tartalmazza azt, hogy hiszek benne, hogy a külső 

körülmények kellemesen fognak alakulni és a szerencsével sem fogok hadilábon állni (wishful 

thinking komponens). 

Ez bizony hasznos és támogatandó. Kőműves Kelemen is erre utalt a mottóban. Ha te is úgy érzed, 

hogy idönként ez a hit lök át legyőzhetetlennek tűnő akadályokon, akkor csak hajrá, használd 

bátran… és ne olvasd el a következő pár mondatot. :) 

 

Az ember fejlődése egy élethossziglan tartó folyamat. Mindig kapunk új feladatokat és ha szerencsénk 

van, ezek egyre erősebbek. Ezt régebben írtam, de abszolút illik ide: ha megmásztál egy 1500 méteres 

hegyet, onnantól az 1000 méteres hegyek kisimulnak. Eltűnnek. Miközben lehet, hogy egy évvel 

korábban még féltél tőlük. Nagyon tudom sajnálni azokat az embereket, akik beálltak egy adott szintű 

feladatmegoldásra és életük végéig meg is maradtak ezen a szinten. Semmit nem tapasztaltak meg a 

lehetőségeikből. 

 

Hogy jön ide a hit? 

 

A méretezésnél. Az önfejlesztésnek ugyanis kétféleképpen lehet nekiugrani. Az egyik az, hogy 

meglehetősen pontosan tudjuk, hol vannak a határaink. És tudjuk azt, hogy kellő motivációval ezeket 

a határokat át tudjuk lépni, mondjuk olyan 15%-kal. (És amennyiben sikerül, akkor a határok arrébb is 

csúsznak.) Ilyenkor nem játszik a hit: ismerjük magunkat, megvan a motivációnk, _tudjuk_, hogy 

megteszünk mindent a siker érdekében: toljuk, mint az állat. Nem, nem hiszünk; bízunk abban, hogy 

ez elég lesz. Aztán persze nem mindig, de ez már az utólagos elemzés része. 

A másik megközelítés az, hogy nem ismerjük a határainkat, de óriási a hitünk. Ki, ha nem mi? 

Bevállalunk mindent, függetlenül attól, hogy az mennyivel van túl a jelenlegi határainkon. (Melyeket 

ugye nem ismerünk.) Semmi gond: a magunkba vetett hit majd átsegít. Természetesen van olyan, 

amikor ez is működik: a feladat nem igényel többet 115%-nál, sőt, optimális esetben a lehetetlen 

feladat olyan képességeket aktivál, melyekről addig fogalmunk sem volt. De van olyan, amikor 

túlvállaltuk magunkat; és ez nagyon komoly veszély. 

 

Jó, térjünk vissza magamra. Én azok közé tartozom, akik – most már – tudatosan építik magukat. 

Azaz nem a feltétlen magamba vetett hitre számítok, amikor bevállalok egy új feladatot, hanem az 

önismeretemre. Tudom, hol vannak a határaim, ha megvan a motiváció, túl tudom lépni, ha nincs, 

akkor lófütty. 

 

És ez megint nem hitkérdés. 

 

Konklúzió? Amikor ez az írás – hónapokkal ezelőtt – megfogalmazódott a fejemben, egyértelműen az 

volt a vége, hogy a francba a hittel. Véleményvezérek (szónokok, politikusok, papok, tanácsadók) 

rengetegszer élnek vissza a kifejezéssel: mind az első jelentésével, mind azzal a finom átmosással, 

ahogy a második jelentést belemossák az elsőbe: rengetegszer fordul elő, hogy mentálisan 

felkészületlen embereket rángatnak bele köreikbe, vesznek rá cselekedetekre, pusztán hitre való 

hivatkozással. 

Szóval ezt az egészet dobjuk ki a fenébe és használjuk végre a józan eszünket, legyünk cinikusak, ne 

sajnáljunk utánaolvasni dolgoknak, mindig az legyen az első gondolatunk, hogy “kinek is az 

érdeke”… szóval hagyjuk a francba a hitet, mint olyat és használjuk helyette az eszünket. Nőjünk fel. 

 

Mostanra ez a harcos hozzállásom finomodott egy kicsit. Látok egy folyamatot, ahol a hit 

megkerülhetetlen. Konkrétan abban a pillanatban, hogy életünk dolgai kezdenek komolyabbra 



fordulni, de még nincs pontos önismeretünk, akkor csak a magunkba vetett hit képes arra, hogy 

továbblökjön holtpontokon, elindítson az önfejlődés útján. Ez később lehet tudatos: de az induláskor 

kell a hit. Muszáj. 

 

Oké. 

És akkor beszéljünk most egy kicsit a placebóról. Mely igazoltan működik… de csak akkor, ha 

hiszünk benne. 

 

Kommentek: 

 

iwamusr - February 22, 2014 at 15:50 

Joe, életem központi mondata pont egy pap szájából hangzott el. Annyit mondott: a hit arról szól, 

hogy elhiszünk valakinek valamit. Elhisszük anyánknak, hogy a tűzhely megéget, elhisszük, 

hogy ölni, lopni rossz. Vagy elhisszük a tanárainknak a kovalens kötést. 

 

JoeP - March 4, 2014 at 01:18 

@iwamusr: Ezért érdemes blogolni. Amikor azt hittem, alaposan körbejártam a témát, jön valaki 

és pár mondattal teljesen új lehetőségeket vázol fel. Az ‘elhinni valakinek valamit” az szvsz egy 

harmadik jelentés, melyből mind a két másik táplálkozik. 

 

 

Az egészséges étrend nevében ma megint zöldséget pároltam. 

Kolbászzsírban. 

 



 

 

- Te szeretsz engem? – kérdezte csodálkozva a Háromkerekű Pakuk madár 

- Igen – vágta rá Brunella. 

- De nem is ismersz! 

- Én mindenkit szeretek! 

- Akkor is, ha nem ismered őket? 

- Akkor is. 

- Na, akkor az annyit is ér – húzta el a száját a Pakuk madár és arrébb gyábokort. 

 

 

Amikor megébredsz hajnalban és látod, hogy az óracsörgésig hátralévő idő már nincs arányban az 

álmosságoddal. 

 

 

Habár itthon dolgoztam, de sok a munka, korán terveztem kelni. Na, ez a legrosszabb a 

homeworking-ben. Hiszen olyan könnyű lenne továbbhúzkodni az órát félórákkal. A kutya sem látja. 

Aztán majd éjjel megpörgetem a melót. Még nappal is jó érv, nemhogy kora reggel, a puha ágyban. 

Aztán összerántottam magamat és felültem. Ekkor kezdte el kaparni az ajtót a macska. Ez a 

kegyelemdöfés. Ha ugyanis folytatom a reggeli rutint, akkor ki kell mennem a szobából – a macska 

pedig tudomásul veszi, hogy az ajtókaparós jelzés működik, azaz bátran lehet máskor is. Ilyenkor 

dafke nincs más lehetőség, mint visszafeküdni egy félórára. Sóhaj. Visszadőltem. Aztán szememre 

hánytam. Nem lehetek ilyen puhány. Felkeltem. Az ajtó előtt felrúgtam a macskát és miközben a 

levegőben repült, lespriccoltam az előre odakészített flakkonból. Talán hatnak rá az észérvek. 

 

Elindult a reggel. 

 

Később jött az újabb fekvőrendőr. Futás. Semmi kedvem sem volt. A munka is sok, az idő mocskosul 

szürke, csöpög az eső, tré az egész. Megy a fene. Aztán átöltözéskor hirtelen erőt vettem magamon és 

a civil ruha helyett a futócuccot kaptam fel. Ma kemény leszek. A mobiltelefon még megpróbált 

keresztbetenni, a GPS negyedóra alatt sem talált jelet, de egy kemény restart átlökte a holtponton. 

Oké. Ma csak két kör. Mostanában az is csak nyögvenyelősen megy.  

 

Ősszel három köröket futottam, de aztán valami eltört bennem. A bordám. Na jó, csak zúzódott, 

de az is ugyanolyan szar. Két hónap kihagyás után meg már a két kör is kihívás. 

 

Így is történt. A második kör felénél teljes holtpont. Még a cipőm is fájt, az oxigén meg kihalt az 

erdőből. Kemény vagyok? Naná. De milyen jó lenne megállni. Meg egyébként is, lecsúszott a sapkám, 

meg kellene igazítani. Nem. Viszont pisilni is kellene. Lehetőleg nem futva. Nem. Ha gyorsabban 

futok, hamarabb érek haza, majd otthon. Illetve mégsem. Ha gyorsabban futok, akkor utolérem a 



kutyasétáltatós nőt, ebben az állapotban meg könnyű prédája lennék annak a dögnek. Mármint a 

kutyának. Akkor gyerünk tovább. Nemcsak a fülemen, de a pórusaimon is szívtam be a levegőt… de 

kibírtam a végéig. Keményen. Hiszen ahogy Pirsig kolléga is mondta, ez csak mersz kérdése. 

Csak sajnos azt is mondta, hogy a mersz fogyóeszköz. Ha fel vagy belőle tankolva, akkor tolhatod 

keményen. Amíg tart. Én pedig ma reggel odacsaptam rendesen a készletnek. És még csak most jön a 

munka. 

 



 

 

Amikor Nej is itthon dolgozik és szokás szerint fülére nőtt a telefon és ül az étkezőben egy kupac 

papír mellett, hangosan vitatkozva valakivel, én pedig éppen kávét főztem a konyhában és a zaccot 

természetesen nem a kukába borítom, hanem a vécébe, az ajtót pedig nem csukom be, naná, egy vacak 

kávézacc miatt még be is zárkózzak, és lehúzom a klotyit, a hang pedig végigdübörög az egész 

lakásban, észlelhetően megszakítva a társalgás folyamatosságát az étkezőben. 

 

 

Tétel: Aki meg akar sértődni, az előbb-utóbb meg is fog. 

Folyomány: Az ilyen emberrel nagyon óvatosan kell bánni. Nem szabad hagyni, hogy indokolatlanul 

megsértődjön… hiszen ekkor egy idő után elveszítjük a lehetőségét annak, hogy szándékoltan sértsük 

halálra. 

 

 

Kiskutya: A ház mögötti földúton jobbról be. 

Hülyemacska: Teljes sprinttel ki a lakásból, kerítésnek ugrás. 

Hülyemacska: A kiskutya mögött kocogó nagyon nagy kutya észrevevése. 

Hülyemacska: Ugyanolyan erős sprinttel vissza a lakásba. Komoly képpel körbenézés. 

 



 

 

Hétfő reggel. 

Hajnali fél négyes fekvés. Fél nyolcas kelés. Botorkálás a konyhába. 

Macskaetetés. Vitaminok. 

Kávé fő, pirítós pirul. 

Ekkor érkezett meg Nej, üdén, frissen. Mint aki már volt orvosi felülvizsgálaton. 

- Azt mondták, egész jól néznek ki a billentyűim, sanszos, hogy a következő vizsgálatra már teljesen 

rendben lesznek! 

- Nem is mondtad, hogy zongora van a lábadban. 

- Hülye. Ha ez így megy, hamarosan abbahagyhatom a gyógyszert! Istenem, ha ez lesz, feltépem a 

parkettát örömömben! 

- Nem lehetne esetleg a gazt az udvaron? – dörmögtem az orrom alatt. De meghallotta. 

 

 

Tablet és mobiltelefon, párhuzamos telepítés. 

QR kód olvasó. 

Nézzük a store-t. Van egy csomó free, mindegyik reklámmal. Meg vannak fizetősek. 

 

Izé… mi van? 

 

Fizessek reklámnézegetéssel, akkumulátoridővel, sávszélességgel, pénzzel, pusztán azért, hogy utána 

hozzáférjek a kódolt reklámokhoz is? Hát teljesen megbolondult a világ? 

 

 

Végeztem az egyik ügyfélnél, a másik ügyféllel még arrébb volt a talákozóm, elmentem gyorsan 

bevásárolni a Teszkóba. Éppen a szerzeményt pakoltam befelé a csomagtartóba, amikor megjelent az 

adekvát kéregető. Mondjuk, ez cifrázta, helyből kérdezőbiztosnak álcázta magát. 

- Elnézést uram, lenne egy kérdésem! – integetett. 

Ebben a pillanatban kezdett rezegni a zsebemben a telefon, intettem a pacáknak, hogy húzzon el. 

Sértődötten hátat fordított. 

- Szervusz, Zoli! – szóltam bele a telefonba. 

A pacák sértődötten emelte fel a kezét: – Nem vagyok Zoli! 

- Igen, most éppen ráérek – válaszoltam arra a kérdésre, hogy tudunk-e beszélni. 

A kéregető hátán látszott, hogy most tényleg megsértettem. 

- Tényleg csak egy kérdés lett volna! – kiáltotta az égbe. 

- Nem, semmi különös – szóltam bele a telefonba, arra a kérdésre válaszolva, hogy volt-e valami 

probléma a délelőtti ügyfélnél. 

Ezt már a csóri sem bírta idegekkel, dühösen megpördült. Végre. Ekkor ugyanis meg tudtam mutatni 

neki, hogy éppen telefonálok. Nézett, aztán nézett… végül leesett neki. Elment. 



Befejeztem a telefonbeszélgetést, folytattam a pakolást. 

Naná, hogy megint megjelent a kéregető. 

- Most, hogy már nem telefonál, tudna rám szánni egy percet? 

Az ilyen faszikat a másodperc törtrésze alatt szoktam elküldeni a halál faszára, de valahogy 

lelkiismeretfurdalásom volt a korábbi szituáció miatt. 

- Na, mondja. 

Elmondta. A lényeg az volt, hogy vegyek tőle könyvjelzőt. Drágán. 

Elküldtem a halál faszára. 

 

 

Winston Wolfe vagyok. Problémákat oldok meg. 

 

Az úgy kezdődött, hogy Nej túl közel ment el a teraszlámpa mellett, emiatt a búrából kitört egy darab. 

De olyan szerencsétlenül, hogy a gömb aljában lévő peremből is tört ki rész, így a búra már nem 

maradt meg az oszlop tetején. Ez nem csak azért baj, mert innentől nem világít a lámpa, hanem azért 

is, mert rettenetesen snassz, ahogy beázás ellen rá van húzva a csonkra egy centrumos szatyor. 

Szombaton felkerekedtünk lámpabúrát venni. Égen-földön nem volt. 

 

Internet. Itt találtam egy webboltot, elméletileg volt megfelelő méretű búra, csak éppen azt nem adták 

meg sehol, hogy mekkora a gömb alján lévő perem átmérője. Így meg nem szeretek rendelni. Kijön a 

futár (fizikai bolt nincs, nem lehet előtte megnézni a cuccot), ideadja a két dobozt, felmarkolja a zsét, 

aztán szevasz. Még kipróbálni sem tudom, mert ezerrel szakad az eső. Utána meg futhatok a tíz rongy 

után, ha nem jó. 

 

Majdnem így is történt. Kijött a futár, átadta a búrákat, elvette a pénzt. Szerencsére éppen nem esett, 

megkértem, várja már meg, amíg felpróbálom. Nylonszatyor le, búra… hát, nem. Vagy öt centivel 

szélesebb volt a búra pereme, mint az oszlopé, ahová be kellett volna fogatni. Mondtam is a futárnak, 

hogy izé, baj van. Bejött, nézegette, aztán nekiálltunk befaragni. A lényeg, hogy valamikor a 

nyolcvanas években volt egy csomó GMK, akik ilyen vasoszlopokat öntöttek, mindegyik más 

méretben, aztán mindegyik tönkrement és ma már képtelenség ilyen méretű üvegbúrákat kapni. 

Marad az, hogy az egész oszlopot kell cserélni, vagy hákolni: a műanyag búrákhoz van egy kicsi 

műanyag illesztőmodul, ezt kell valahogy rávarázsolni a meglévő fém oszlopra. Mázli volt, hogy a 

hapi nem csak futár volt, hanem szerelő is, aki már egy csomó hasonló esettel találkozott, odaállt és 

mondta, mit csináljak, időnként megfogott ezt-azt. Az is mázli volt, hogy az oszlop felsö tízcentis 

részét olyan könnyedén le tudtuk szedni, mintha ma rakták volna fel és egy csepp vizet sem látott 

volna a csavar. Az illesztéssel már nem volt ilyen mákunk, a fém öntvény belsejéből körbe le kellett 

reszelni olyan 1 millimétert, de látszott, hogy jó lesz, így érzékeny búcsút vettem a hapsitól és 

folytattam a barkácsolást. Háát, az az 1 milliméter körbereszelése nem volt akármilyen szívás, 

különösen, mert csak egy darab háromszögletű reszelőm volt, azzal meg eléggé kihívásos a kör 

reszelése, de összejött. Illesztőmodul fel, égő be, búra fel, villany be, lámpa világít. Győztünk. 

Csakhogy. 

A régi búra átlátszó üveg volt. Amit rendeltem, az meg aranyszínű műanyag. Ráadásul a mellette lévő 

lámpán szintén átlátszó üveg van, és a leszedett közdarab miatt az egyik lámpa immár 10 centivel 

alacsonyabb is. Búrából kettőt rendeltem (legyen egy tartalékban is), de most átgondoltam a dolgot. 

Most vannak elől a szerszámok, most van bennem a lendület, inkább le kellene cserélni a másik búrát 

is és az üveget elrakni tartalékba. 

Belevágtam. Pedig ekkor már csak 40 perc volt hátra sötétedésig. Gondoltam, sitty-sutty összedobom. 

Aha. A felső darabot tartó három hernyócsavarból kettő a nevéhez méltóan viselkedett. Beálltak, mint 



a gerely. (Ne kérdezd, hogyan áll be egy hernyó gerelyként. Ha nem tudod elképzelni, az a te bajod.) 

Először az imbiszkulcsot koptatták le kerekre, majd amikor elővettem egy erősebbet, akkor a belső 

sarkok koptak el a csavarban. Pedig tocsogott az egész wd40-ben. Oké, megfúrom. Van egy ősöreg 

vezetékes fúróm, kihoztam. 

 

Ennek a fúrónak pontosan tudom az életkorát. Amikor Barna született, nekiálltam összedobni a 

gyerekszobába egy faházat. Akkor még egy szintén ősöreg orosz fúróm volt, szegény annyira 

megbízhatatlanul működött, hogy a sokadik szopatása után dühből földhöz vágtam. Orosz 

fúróhoz méltatlanul egyből darabokra esett, igaz, nem kíméltem. Valószínűleg megtaposni és 

megrugdosni sem kellett volna. Aztán bepattantam a kocsiba és Ajkán megvettem a legolcsóbb 

ütvefúrót. Azóta, azaz 21 éve kitartóan fúr a kicsike. 

 

A csavar kifúrása végül azon bukott meg, hogy az utolsó éles fúróhegyem is kicsorbult. A végére 

maradt az ultimate megoldás, kihoztam egy nagyobbacska kalapácsot meg egy pajszert, majd 

lefeszegettem azt a dögöt. Kikötöttem a régi foglalatot… aztán ott maradtam. A madzag ugyanis csak 

öt centivel lógott ki az oszlopból, a közelemben pedig nem volt semmi, amivel rögzíthettem volna. Az 

előzőnél a hapi megfogta, míg ráraktam az illesztő modult… de most sehol senki. Még a telefonom is 

két méterre volt, hogy lehívjam Barnát az emeletről. Ha a madzag becsúszik, akkor minőségileg is 

megváltozik a szerelés, mondhatni, egy nagyságrendet ugrik a szopásfaktor. Végül lábbal magamhoz 

csalogattam egy csípőfogót (ne tudd meg, mennyit kellett balettozni hozzá), erre valahogy 

ráhurkoltam a két vezetéket (kicsit imádkoztam, hogy ne legyen bennük áram), aztán felszaladtam a 

gyerekért. Nyertem, a rögtönzött kötés kitartott. Innentől csak a szokásos reszelés maradt hátra, de 

ekkor már benne volt a mozdulat a kezemben. 

 

Voilá. 

 

 

Nemrég vicceltem vele, hogy a cserszömörcéink hamarosan idegenforgalmi látványosságok lesznek. 

Jelentem, megtörtént. 

 

Van valami tájékozódási verseny az erdőben. 

 

Először csak az tűnt fel, hogy két turista megállt és nézegették a hirtelen zavarbajövő cserjét. (Egy 

kicsit bordóbb is lett.) 

- Látod, ilyenkor elönti egy kis melegség a szívemet – szóltam oda Nejnek – Amikor emberek erre 

járnak és örülnek valami szépnek. 

 

Aztán egyre többen jöttek és mindenki körbeszaglászta a cserszömörcét. Akkor lett gyanús, amikor 

feltűnt, hogy papír van náluk, és vadul jegyzetelnek valamiket a bokor mellett. 

 

Amikor éppen nem volt ott senki, megnéztem, van-e valami speciális jel a környéken. Nem volt. Ezek 

szerint a versenyzők papírján valami olyasmi szerepelhet, hogy “menjetek végig a Flór utcán és a vége 

felé találtok egy gyönyörű, bordó növényt, számoljátok meg a bugáit és írjátok fel a lapra”. 

 

Éppen négy hapsi álldogállt és számolta a bugákat, amikor kettő másik elfutott mellettük. 

- Tájfutók – szólalt meg az egyik, de valami mélységes utálattal a hangjában. 

 

Közben kihallgattam az egyik csoportot. 



- 21-es ellenőrző pont – mondta egy nő. 

- Van nálatok centi? – kérdezte egy hapsi. 

- Minek? Majd megsaccoljuk – jött a válasz. 

 

Ah, az én bokrom. Az én kicsi bokrom. Még emlékszem, amikor csak gyökérként ápolgattam, majd 

elültettem. Emlékszem az első bimbóira, bugáira. Mintha ma lett volna. Most meg milyen híres 

növény lett belőle. Én kicsi bokrom. 

 



 

 

Már ébredéskor sejthettem volna, hogy kár volt még az ágyból is kimásznom. Rossz alvási 

periódusban csörgött az óra és ma kivételesen fel sem rúghattam. Lebotorkáltam, gyorsított reggeli 

rutinfeladatok, félóra múlva már araszoltam is a dokinőhöz a bedugult M5-ön. A verekedős időben 

mentem, és verekedni is kellett. Végül éppen befértem az időre hívottak előtt. (Mert az első ember 

késett.) A dokinő, annak örömére, hogy egy éve nem látott, hozzám vágott egy Trónok Harca méretű 

beutalóköteget, bearanyozva a következő 30 napom reggeleit. Különösen a 24 órás pisigyűjtés tetszik. 

 

Telefon. Email ellenőrzés. Azt írja a Telenor, hogy azonnal fizessem be a csekkeket, különben lelövik a 

kutyámat. De milyen csekkeket?! 

 

Hazafelé beugrottam a kertészetbe, mert éppen megint nagy kertmérnökösködés folyik. (Kinyírtam. 

Megírom.) Tegnap jött favágó és kikapott négy fenyőfát, melyek már elég szépen megindultak a ház 

felé. Most viszont van egy jó nagy szabad placc az udvaron és mielőtt Viktor stadiont építene rá, 

gondoltam, kialakítok egy közösségi teret, növényekkel, virágokkal. A gáz az, hogy a fenyők miatt 

savanyú a talaj, oda akármi nem megy. Fenyőt nem akartam, akkor meg maradtak a rododendronok, 

azaleák. Vettem is egy kupaccal, aztán már itthon olvastam utána, hogyan is kell ezeket gondozni. 

Háát, izé. Ahogy Nej mondta, gratulálok, vettél néhány hisztis menyasszonyt. De megoldom. Majd. 

Egyelőre áznak az esőben és az jó nekik. 

 

Hazaértem, kipakoltam, átöltöztem. Kávé. Mert reggel elmaradt. Aztán éppen nekiálltam ebédet 

készíteni, amikor jött a telefon, hogy most. Azonnal. Sürgős. A címet majd megtudom. Félkész ebéd 

vissza a hűtőbe. Annyi időt kaptam, hogy Főnök közben még előkeríti Kollégát, mert ketten megyünk. 

Elindultam az emeletre átöltözni. A lépcsőn kapott el a csengő. Á, hülye fantomcsengő. Aztán mégis 

kimentem, mert várok csomagot és ha nem veszem át, akkor el kell mennem a Postára és az a pokol 

előcsarnoka. Csomag nem volt, két, szélesen vigyorgó gázszerelő viszont igen. Jöttek gázórát cserélni. 

Mert már lejárt. Az óra. 

- Mennyi ideig tart? – sikítottam. 

- 15 perc. 

- Jöjjenek. 

Talán nem hív vissza addig a Főnök. Kicserélték. Az órát. Az egyik hapsi még morgott, hogy ez a régi 

óra repedt és ez neki nem tetszik, de villámgyorsan kirugdostam őket az udvarról. Átöltözés. Telefon. 

Legalább megvan a cím. 

Munka után haza. Postaládában üzenet: csomagom jött, menjek be érte a postára. Gyehenna. Viszont 

ott voltak a postaládában a Telenor csekkek is. Nem rossz tempó: előbb küldik a felszólítást, és csak 

utána a csekket. Félkész ebéd sütőbe. Terasz. Pohár bor. Levelek. Munkahelyen kérdezik, miért annyi 

időt regisztráltam, amennyit. Mert annyi volt, b@zdmeg. Ugyanez udvariasan megírva. Ebéd 

elkészült. És még csak este hét. Vacsi közben levél a munkahelyről. Holnap megbeszélés. Fontos. 

Sürgős. Előtte feltétlenül olvassam el a rendszertervet. Aztán megjött a terv is. 525 oldal. Aha. Akkor 

ma estére sem kell más programot szerveznem. 

Közben eleredt az eső, de szerencsére a teraszra nem vágott be. Gyorsan kirugdostam az azaleákat az 

esőbe, de közben hozzáértem a lámpabúrához, és valahogy olyan szerencsétlenül, hogy egyből le is 

esett. Ott álltam az esőben, a víz csorgott a hajamról, a kezemben egy sáros azalea, előttem lefittyedve 

lógott a lámpabúra, és megállapítottam, hogy ma tényleg nem lett volna szabad kimásznom az 

ágyból. 



 

 

Állandóan emészted magadat, hogy nem mennek jól a dolgaid, kevés a társasági sikerélményed, 

nálad sokkal gyengébb képességű emberek jóval népszerűbbek a környezetedben? 

 

Néhány jótanács. 

 

Először is, ne legyél ronda. 

Nem azt mondtam, hogy legyél szép, mert az nem mindenkinek adatik meg. Csak figyelj oda 

magadra. Legyél ápolt, ne hízz el túlságosan, öltözködjél az adottságaidnak megfelelően. Az a lényeg, 

hogy jól érezd magad a ruhádban és menjen a stílusodhoz. Ha van valami kiegészítő, ami tökéletesen 

illeszkedik az egyéniségedhez, használd bátran. Meg persze óvatosan is: nincs szánalmasabb, mint 

amikor egy nyuszi macsó kovbojnak öltözik. 

 

Legyen stílusod. 

 

Ez egy kicsit összetett dolog. 

 

- Legyen önbizalmad. 

Ezt a legnehezebb megszerezni. Nem is tudom. Fedezd fel a 121. elemet. Mászd meg félévente a 

Himaláját. Rúgd tökön Bruce Willist. Tarts kordában naponta 25 pubertáskori problémákkal küzdő 

kamaszt. Dugj meg naponta két nőt, vagy ha ausztrál vagy, akkor öt birkát. Írjál jótanácsokat a 

blogodba. Tényleg nem tudom, neked mi számít. Mert ez a lényeg: nem olyan dolgokat kell véghez 

vinned, amelyekkel eldicsekedhetsz, hanem olyanokat, amelyek tartást adnak. Amelyektől az élet 

királyának érzed magad. 

 

- Legyen egyéniséged. 

Legyél érdekes. Legyél szórakoztató. A humorérzék rengeteget tud segíteni. Legyél nyitott, de legyen 

véleményed is. Ezeben sokat segíthet a műveltség. Beszélj bátran. A negatív hullámokat (panaszkodás, 

mások bemártása, frusztrációk felemlegetése) lehetőleg kerüld. 

Stílusod pedig akkor lesz, ha a fenti két dolog átjön a viselkedéseden. 

 

Gyakorlatilag ennyi. Ennyi kell ahhoz, hogy jól érezd magad a bőrödben. Márpedig ha elégedett vagy 

magaddal, az átjön és mások is elégedettek lesznek veled. 

 

 

A pillanat, amikor a reggeli előtt észreveszed, hogy habár a sonkás szendvicsekkel púposan megrakott 

tányért kivitted a teraszra, de a vizet a konyhában felejtetted és vissza kellene menni érte, miközben az 

anonim sonkafüggő macska a terasz sarkán pont ebben reménykedik és minden vágya, hogy 

kettesben maradjon a kupaccal, szóval kénytelen vagy újra megfogni a tányért és az egészet 

visszasétáltatni a konyhába, pusztán azért, hogy ki tudd vinni a vizet is. 

 



 

Nemrég volt egy komment, melyre részletesen akartam válaszolni, de időhiány miatt csak egy rövid 

mondatra futotta, az meg így utólag visszaolvasva, elég durvára sikerült. Most éppen ráérek, kellemes 

tavaszi idő van, a békalány éppen új fiút keres magának a közeli tóban, emiatt az éjszakát kvadrofon 

békabrekegés tölti be, szóval minden adott ahhoz, hogy komótosan, kényelmesen irogassak. 

 

Tételezzük fel, hogy az ügyfelünk káposztát akar reszelni. Mi pedig elismert szakértői vagyunk a 

káposztareszelésnek. Bólintunk, és előadjuk, hogyan kell reszelni a káposztát. Kimegyünk az 

ügyfélhez, meghívjuk a véleményformáló embereit is, és felvázoljuk nekik az egy, a biztos, a best 

practice módot, hogyan lehet, és kizárólagosan hogyan érdemes káposztát reszelni. 

Hiba. 

Ez a rendszergazda szemlélet. Amikor azt mondom, hogy ezt a rendszert erre a bizonyos dologra 

találták ki, erre pedig így célszerű használni. Pont. Ekkor lesznek legalacsonyabbak a költségek, ekkor 

pusztul leggyorsabban a káposzta. 

 

Csakhogy pont azt nem kérdeztem meg az ügyféltől, hogy miért is akar káposztát reszelni. Egyáltalán 

nem biztos, hogy neki a hatékonyság a legfontosabb szempontja. Lehet, hogy ő a lábával akar majd 

káposztát reszelni, mert mondjuk közben a kezévével citerázik, az orrával orgonázik, a fülével 

figurázik, a szemével gurgulázik, a szájával vacsorázik. És ehhez nem a best practice rendszer kell, 

hanem egy olyan, amely az ő igényéhez igazodik. 

 

Tudtad, hogy van Franciaországban egy olajmező, ahol olyan magas a kőolaj kéntartalma, hogy a fő 

terméknek nem az olajszármazékok számítanak, hanem a kén? El tudod képzelni az olajkitermelő 

cégek mérnökeinek a döbbent pillantásait, amikor a megrendelő lesöpörte az asztalról a hagyományos 

olajfeldolgozó üzemek terveit? 

 

Nos, a lényeg ott van, hogy először kérdezni kell. Még akkor is, ha mi vagyunk a káposztareszelés 

legnagyobb szakértői a világon és nálunk senki sem tudja jobban, hogyan kell azt a nyomorult 

káposztát lealázni. Mert bármilyen furcsán hangzik is, de az ügyfél gondolkodhat racionálisan akkor 

is, ha a döntése számunkra irracionálisnak tűnik. 

 

Persze, nehéz. Teljesen emberi dolog, ha az ember, amikor szokatlan kívánságba ütközik, rögtön arra 

gondol, hogy az ügyfél hülye. Eleve az ember úgy működik, hogy hajlamos a legelső megfelelő 

momemtumnál hülyének nézni az ismeretlen másikat, mert ezzel a maga normálisságát bizonyítja 

saját maga előtt. A profi ezzel tisztában van és ha fel is merül benne az érzés, kisöpri a fejéből. És 

megkérdezi az ügyféltől, miért mondott, miért kért hülyeséget. 

 

 

- Hát, izé… 

 

Ez az a kérdés, amelyre nem lehet rendesen válaszolni. Nem is szoktak, általában elkenik valami 

udvariassági formulával. Pedig lehetne rá korrekten is. 

 

- Boldog vagy? 

- Köszönöm a kérdést. Nyilván te is tisztában vagy vele, hogy nem egzakt dolgot kérdeztél. A 

boldogságnak ugyanis van egyfelől egy pillanatnyi értéke, mely azt fejezi ki, hogy most, ebben a 

pillanatban mennyire érzem magam boldognak. Habár ez pontosan kifejezhető, de számodra 

valószínűleg ennek van a legkisebb jelentősége. Az emberek ugyanis leginkább arra kíváncsiak, hogy 



egy tágabb időintevallumban – legyen az egy hét, egy év, húsz év vagy az eddigi életem – érzem-e 

magam boldognak, azaz úgy általánosságban. Ehhez nekem a pillanatnyi boldogságértékeket 

emlékezetből le kell integrálnom a vonatkozó időtartamra, majd a kijövő értéket le kell normálnom 

egy skálára, melyet négy részre tudok felosztani, úgy mint alulról kezdve: abszolút boldogtalan, 

inkább boldogtalan, inkább boldog, illetve teljesen boldog. Azaz a válaszom az, hogy az egész 

életemre integrálva ezen a skálán valahol a felső két kategória határvonalán, az inkább boldog és a 

teljesen boldog vonal környékén helyezem el magamat. Ha ellenben mégis arra lettél volna kíváncsi, 

hogy most, pillanatnyilag boldog vagyok-e, arra a válaszom az, hogy igen, hiszen mindig örülök, ha 

valakit sikerült zavarba hoznom. Egyéb kérdés? 

 

 

A home szerverben megadta magát az egyik diszk az egyik tükörben. Vettem egy újat, kicseréltem. 

Utána nézegettem a régit. Kurva régi, de… lehet, hogy még garanciális? Papírok elő. Garancia: három 

év. Mikor jár le? Egy hónap múlva. 

 

Mi a fene. Már a mérnöki precizitás sem a régi? 

 

Kedves Western Digital! Nem lesz ebből valakinek baja a gyárban? 

 

 

A politikusnak van az egyik legnehezebb dolga. Míg a többi ember az idejét, a szaktudását bocsátja 

áruba, a politikusnak az ember egyik legnagyobb értékét, a becsületét kell eladnia. Rögtön az elején 

szögezzük le, hogy ez kötelező feladat: a becsületes politikus nem hatékony, olyanokra pedig nincs 

szükség. A becsületes politikus nem politikus, mert korlátai vannak. A politikus dolga ugyanis az, 

hogy egy szervezet/ország/szövetség ügyét tűzön-vízen, akár emberek halálán keresztül is sikerre 

vigye. Ilyen tétek mellett a vezető ember becsülete, a belső önértékelése nem mérvadó.  

 

A félreértések elkerülése végett jelzem, tudok róla, hogy kifelé azt kell mutatnia, hogy becsületes. 

De most nem a látszatról írok. 

 

Nem, nem a becsületesség az igazi értékmérő a politikusoknál. Hanem az, hogy mihez kezd a 

becsülete ellenértékével. Aki a köz gyarapodására fordítja, az az államférfi. Aki a saját gyarapodására, 

az meg az élősködő. 

 

Roppant sajnálatos – és egyben meg is magyarázza, miért olyan katasztrofális a megítélése a politikus 

szakmának nálunk – hogy Magyarországnak az utóbbi 150 évben egy-két kivételtől eltekintve csak 

élősködők jutottak. Az a néhány, aki államférfinak nevezhető, az pedig nem jó célt tűzött ki maga elé. 

 



 

 

Azt hiszitek, hogy az élet nem túl bonyolult. Vannak elvárások a külvilág felől; ezekről nem tudtok 

semmit, de igyekeztek megfelelni nekik. Még nem tudjátok, hogy a külvilág elvárásai nem is igazán a 

külvilághoz tartoznak, hanem bennetek indukálódnak. Mintha a külvilág lennének… de nem. Ezek a 

ti elképzeléseitek. 

Ha ezt időben észreveszitek, akkor úrrá tudtok lenni rajtuk. Akkor ti lesztek a gyémántkés, amely 

vágja az üveget. Ha nem veszitek észre, akkor ti lesztek az üveg: melyet olyanra vágnak, amilyet egy 

számotokra ismeretlen szándék képzelt el. 

 

 

Fura, de lehet, hogy a macskáknak van zenei ízlése. Mostanában rászoktam arra, hogy munka közben 

a teraszon halkan háttérzenét hallgatok. Erre J. S. Bach munkái tökéletesen megfelelnek. De nem csak 

nekem, hanem Sztracsat Ella művésznőnek is. Az ő munkája napközben a lustálkodás, és úgy látszik, 

ehhez is illik Bach. Amint megszólal a zene, felugrik a mellettem lévő székre, összegömbölyödik és 

keményen nekiáll dolgozni. 

 

 

- Hogy állsz a regényeddel? 

- Mömphmffmphn. 

- Mennyire fontos ez a regény? 

- Mömphmffmphn!! 

 

Akkor most bontsuk ki. 

 

Úgy indulunk, hogy adott a téma és adott a hatás, melyet ki akarunk belőle hozni. De azt is tudjuk, 

hogy lesz egy csomó nehéz rész, melyekről induláskor fogalmunk sincs, hogyan fogjuk megoldani. 

Azért bízunk magunkban: ha rajtunk múlik, addig gyötörjük az anyagot, amíg jónak nem találjuk a 

megoldást – de nem mindig múlik rajtunk Ilyenkor születnek a gyorsan elfelejtendő fércművek. 

Tételezzük fel, hogy már túl vagyunk néhány zseniális megoldáson. Nagyon elégedettek vagyunk 

magunkkal. Csakhogy még hátravan egy csomó megoldandó feladat és tudjuk, hogy ha ezek közül 

bármelyiket elbökjük, akkor az egész alkotás lesz szar, függetlenül attól, hogy eddig milyen zseniális 

megoldások kerültek bele. Nincs egzaktabb válasz a kérdésre, mint a “Mömphmffmphn”. 

 

Hogy mennyire fontos? Kinek? 

 

Az emberekkel játszanak a génjei és a hormonai. Az előbbiek kifejezetten arra kényszerítik, hogy 

hagyjon valamilyen nyomot maga után a világban. Ez néhány embernél pozitív, kreatív folyamatokat 

indít be, néhány embernél viszont ellenkezőleg, rombol. Van, aki csak arra képes, hogy lelövi John 

Lennont. Van aki csak annyira, hogy neolux-szal kinyomja éjszaka a tag-jét a frissen festett házfalra. 



Van, aki viszont komolyan gondolja, hogy tehet valamit azért, hogy a világ – ha nem is sokkal – de 

jobb hely legyen. 

Oké. És ez kinek fontos? 

A saját belső kényszere folytán fontos az alkotónak. Személyesre véve a figurát, tudom, hogy egy 

csomó cégnek segítettem megoldani valamilyen informatikai problémát. Tudom, hogy írtam 

könyveket, melyeknek segítségével mások is meg tudnak oldani informatikai problémákat. De azt is 

tudom, hogy sokkal több, sokkal fontosabb van bennem. Írások: regények, novellák, esszék. 

Illusztrációk. Például megvilágítani a világnak, hogy mekkorra mérhetetlenül végtelen dolog csak a 

szerelem maga. Meg ilyenek. Ez mind itt van a fejemben és őszintén szólva, egyre türelmetlenebbül 

várja, hogy megszülessen. De ez csak nekem fontos. 

Olyan helyen élünk, ahol nyelvi korlátok miatt csak a világ elenyésző százaléka fogja tudni elolvasni, 

ha valamikor mégis megírom ezeket az anyagokat. A világnak ez az elenyésző százaléka jelenleg 

olyan állapotban van, hogy zéró affinitása van a hasonló írásokra, azaz még ha meg is születnek, a 

kutya sem lesz ezekre kíváncsi. Miközben azt is tudomásul kell venni, hogy a világban óránként 

születnek hasonlóan erős, hasonlóan fontosnak gondolt írások. Ahol eleve a célközönség is nagyobb, 

de ami fontosabb, fogékonyabb is. 

Akkor most mennyire fontos az a regény? 

Az alkotónak fontos. Mert azt mondja, hogy ha a világ nem is vesz róla tudomást, de megtettem, amit 

megtehetettem: megmutattam mindent, ami bennem volt. De közben pontosan tudom, hogy ez a világ 

sorában egy lyukas kétfillérest sem ér. Ha holnap a fejemre esne egy meteorit, akkor az egyén 

sajnálkozhatna ugyan, de közben tudja, hogy ami elveszett, az valójában nem jelentős. Ezért adekvát 

válasz a “Mömphmffmphn!!”. 

 

 

A legtöbb helyen a macska irtja az egereket. A legtöbb helyen. 

 

Sztracsi az előbb ugrott át a kerítésen, egy egérrel a szájában. Behozta az udvarra, hogy gyakorolja 

rajta az egérvadászatot. Aztán a nagy fűben elhibázta. 

Most van egy leltáron felüli egerünk. 

 

~oOo~ 

 

Ma reggel, ahogy mentem a konyhába kávéért, megsímogattam egy reklámszatyrot. A szatyor a 

cipősszekrény tetején heverészett, ahol a macskák is szoktak, kicsit össze is volt gyűrve, a 

félhomályban, különösen kávé előtt, simán macskának néztem. A szatyor érzelmeiről majd később 

írok, remélem nem értékelte túl ezt a szórakozott simogatást. 

 

 

Megérkezett a havi szivarszállítmányom. 

A postás, miközben átadta, szivarozott. 

 



 

 

- Rossz kedved van, iszol egy stampedli valamit, kicsivel jobb kedved lesz. Majd úgy döntesz, hogy ha 

egy korty ital segített, akkor több korty még többet segít. 

Hadd ne magyarázzam. 

 

- Ha gyorsabban elvégzünk egy feladatot, akkor több időnk marad utána pihenni. 

Nyilván nem igaz: a Nagy Feladatkiosztónál a feladatok száma végtelen, ha gyorsabban végezzük el 

az aktuálisat, akkor csak annyit érünk el, hogy hamarabb kapjuk az újat. És azt már az úrkuti esperes 

is megmondta, hogy aki nem szán időt pihenésre, az előbb-utóbb kiég; a kiégett ember pedig nem 

végez se gyors, se jó munkát. 

 

 

Már a reggel jól indult. Egy oldalára fordított dobozos tej szivárgott a hűtőben, naná, a legfelső 

polcon, így minden tocsogott a tejben. A macskák persze öngyilkos akciókkal követelték a 

reggelijüket, de meg kellett várniuk az éhgyomorra beveendő gyógyszereimet, aztán mielőtt Picúr 

felgyújtotta volna magát, kaptak szárazkaját, és csak ekkor jöhetett a hűtő kipakolása… helyett a 

kávéfőzés, mert figyeltem a prioritásokra. Nyilván a hűtőre is sor került, rohadt guszta volt a 

kolbászokról, uborkákról, vajról törölgetni a tejet. Kész szerencse, hogy amíg nincs kávé, addig 

különösen tompa a valóságérzetem. Így azt sem engedtem be a tudatomba, hogy a konyha úgy néz ki, 

mint egy cigánytábor, ugyanis a hétvégén elindult a víz kifelé a konyhaszekrény alól, nagyjából a 

mosogatógép környékén, hétfőn persze hívtam szerelőt, meg is találta, hol csúszott szét két cső, de 

addigra már minden elázott a konyhaszekrényben, így kipakoltam mindent a konyha közepére, meg a 

pultra, aztán vártuk, hogy száradjon a szekrény. Természetesen mosogatni sem lehetett, így a hétvégi 

mosatlan is hegyekben állt. Mondom, kifejezetten jól jött, hogy ekkor még csak öt centire láttam 

magam előtt. 

Kávé, szivarka, napi sajtó a teraszon, aztán rohanás a tüzépbe zsákos sóderért. Nem, ez nem valami 

fixáció nálam, egyszerűen arról van szó, hogy a közösségi tér alapját már szombaton meg akartam 

csinálni, de a hőség délutánra kiszívta az erőmet, vasárnap kiderült, hogy egy domb megszivatott, és 

vagy ferdén rakom le a járórészt, vagy szerzek valahonnan földet, ehelyett jött végül a sóder, melyet 

hétfőn be is tudtam szerezni, de kiderült, hogy keveset vettem, így kedden is el kellett mennem, de 

ekkor már igen sietősen, mert még a beígért vihar előtt be akartam fejezni, mivel semmi kedvem nem 

volt sárban tocsogni. Ez majdnem sikerült is, tényleg kevésen múlott, de az első felhőszakadás pont 

akkor zuhant le, amikor a játszósruhámba beöltözve nekiálltam földet planírozni. Ekkor már dafke 

sem hagytam abba, így a hátralévő munkát zuhéban végeztem el. Az utóbbi napok kánikulája után 

még jól is esett. Az a nyomorult eső is. 

Délután kettőre végeztem – a föld még így is kevés lett, a macskák nagy örömére, mert ekkora óriási 

klotyóról még csak nem is álmodtak – pohár bor, meleg zuhany. Ebéd. Bementem a konyhába és 

ekkor már sajnos láttam is, hogyan néz ki. Nem is gondolkodtam bonyolult ételben, az úgynevezett 

Hűtőszekrény Maradék fogást készítettem el, azaz összeborítottam minden félrerakott kaját a wokba 

(székelykáposzta, lecsó meg lányom valamilyen egzotikus öntete), feljavítottam hagymával és 

kolbásszal, na meg némi csipős fűszerezéssel. Közben rámcsörgött a kedves Mama, és amennyire én 

sokat tudok írni, ő olyan sokat tud beszélni. Vállammal fülemhez szorított telefonnal dobáltam össze a 



keveréket, aztán kaptam öt percet, amíg megszakadt a hívás, ekkor gyorsan nekiálltam kolbászt 

karikázni, naná, hogy közben csörgött rám a könyvelő, nyilván odaégett az egész cucc a sütőn, de még 

jót is tett neki az a kevés korom. Adtam hozzá mustárt, az szokott segíteni. Közben persze visszahívott 

anyám is, én pedig fülemhez szorított telefonnal megebédeltem, szerencsére úgysem szoktam szóhoz 

jutni, így egy ötpercenként megeresztett ‘mmphh’ megjegyzés bőven megtette. Egyedül az zavart, 

hogy sütés közben elkezdtem rendberakni a konyhát, mely a dolog jellege miatt eleinte még nagyobb 

rendetlenséggel járt, viszont a telefon miatt félbe kellett hagynom, utána pedig már nem volt időm 

befejezni, mert valamikor dolgoznom is kellett. Komolyan mondom, el sem tudom képzelni, mások 

hogyan csinálják, hogy a hétköznapi élet mellett munkára is jut idejük; én egyszerűen úgy szét vagyok 

csúszva (nem, nem csak a mai napom ilyen, ez mondhatni az átlag), hogy egy hét ügyintézős szabi is 

kevés lenne ahhoz, hogy kidugjam a fejemet a vízből. Na mindegy, szóval munka és naná, hogy nem 

fejeztem be tízig, emiatt úgy döntöttem, hogy a mai meccset kihagyom. Azok a horpadások a ház 

oldalában a fejem nyomai. Kész szerencse, hogy éppen bementem valamiért a lakásba, amikor a meccs 

leglényegesebb öt perce történt, így legalább nem kellett magamat a Dunába ölnöm. Végül az utolsó 

tíz percre jutott csak időm, de még így sem volt rossz. Aztán már kezdtem indítani az éjszakai rutint 

(macskák megetetése, becuccolás, lakás lezárása, tisztálkodás), amikor megérkezett a délutáni zivatar 

bratyója, a Nagy Zuhé. Gyorsan kihordtam a vödröket, lavórokat a vízgyűjtő helyekre, de hamar 

látszott, hogy itt most valami sokkal többről van szó, így kihordtam a lakásból minden víztárolásra 

alkalmas eszközt, beleértve a fiam napok óta szárított hűtőtáskáját is, aztán pedig nekiálltam 

logisztikázni, mert bizonyos helyeken gyorsabban teltek a küblik, bizonyos helyeken meg lassabban, 

én pedig nem akartam elpazarolni egy csepp esővizet sem, mert már ez a négynapos hőhullám is 

majdnem elfogyasztotta a készleteinket, mi lesz akkor itt egy kéthetesnél? Az eső, mint egy hiú 

primadonna, látván a lelkesedésemet, még jobban belekezdett, én pedig pillanatok alatt rojtosra 

áztam, ma már másodszor. Aztán gyorsan berohantam a lakásba, felkaptam az izlandi vízesésálló 

felszerelésemet és onnantól már móka és kacagás volt az éjszaka. Hajnal egykor állt el a felhőszakadás 

én pedig elégedetten néztem szét: minden tároló csordulásig tele. Úgyhogy innen üzennék annak, akit 

illet, hogy köszönöm, de holnapra már nem kérnék több esőt, egész egyszerűen nem tudom hová 

tenni az újabb adag vizet. Bementem a lakásba, egy újabb meleg zuhany, tiszta, száraz ruha, kicsit 

megtörölgettem teraszbútort, majd kiültem a még mindig szitáló esőbe egy szivarral és egy adag 

whiskyvel. Elvégre ha az ember nem jegyzi le a hétköznapok történéseit, akkor nem is fog emlékezni 

rá, hogyan is telt az élete. 

 

 

Relatíve korai ébredés, persze, munkahelyi hívás, nem kicsit vagyok büszke magamra, hogy még a 

szememet sem tudtam kinyitni és az ásítozástól beszélni is alig tudtam, de egyből megoldottam a 

problémát. Kávé előtt. Lebotorkáltam, a macskák éppen keresztre feszítették magukat, gyógyszer, 

macskaetetés, kávéfőzés. Valami reggeli, kávé, szivarka, sajtó a teraszon. Naná, hogy minden a 

tegnapi meccsel volt tele. Nekem meg lassan a hócipőm. 

Délelőtt papírmunka. Éppen kulminálódnak a dolgaink. Nemrég racionálisan úgy döntöttünk, hogy 

elcsesszük az összes megtakarításunkat arra, hogy visszafizessük az összes hitelünket. Az előbbi ugye 

2,5%-ot fizet, de csak akkor, ha lemegyek kutyába, az utóbbi meg alaphangon 12%-on ketyeg, nyilván 

nem kell Einsteinnek lenni, hogy látszódjon, mivel járunk jobban, arról nem is beszélve, hogy a 

kormány éppen most szándékozik megszüntetni a magyar bankrendszert, az is hülye, aki nem 

cihában tartja a pénzét, amikor az is ugyanannyit hoz és sokkal biztonságosabb. Hadd ne soroljam fel 

az összes kálváriát, a lényeg, hogy ma volt a D-day, szerencsére minden sikerült, immár hitelünk, az 

nincs, igaz, pénzünk sem. Csak tudnám, miért van az, hogy amikor kint áll az ember pucér seggel a 

placcon, mindig akkor kezdenek el ólálkodni a környéken a nagyfarkú négerek. Nem bántam volna, 

ha kapunk néhány nyugis hónapot és félre tudunk rakni némi pénzt, de nem, egyből beszaladt egy 



45ezer forintos gyorshajtás fénykép – a kurvákok bokor mögül pont azt a tíz másodpercet kapták el, 

amikor egy zűrös szituációt egy hirtelen előzéssel oldottam meg, előtte is, utána is szabályosan 

közlekedtem, de ez van, az meg külön vicc, hogy pont a határt sikerült lefényképezniük, ha csak 0,5 

km/h-val megyek lassabban, akkor csak 30ezer -, másfelől meg jól utánamnyúlt a vállalkozósdi is. Az 

van, hogy a kölcsönökkel párhuzamosan minden mást is nekiálltam optimalizálni, többek között 

megszüntetem az egyik cégemet, pontosabban eladom, mert az olcsóbb, de az utolsó pillanatban 

persze itt is bekaptam a dikicset, kiderült, hogy az apportot el kell adnom, nyilván magamnak, 

csakhogy a virtuális tranzakció után be kell fizetnem az áfát. Sokat. Értelemszerűen ez is egy csomó 

adminisztráció, aztán jött a többi, egyik helyen TAO, meg számlaegyeztetés, a másik helyen EVA meg 

a járulékok, aztán ha már úgyis bankoltam, akkor a szokásos kéthetes banki utalások, számlafizetések, 

plusz extraként volt két aktiválandó bankkártyám, melyekhez már éppen készültem a falzetto 

hangképzésre – szimulálandó a telefonban, hogy én vagyok Nej – amkor észrevettem, hogy immár 

lehet intézni neten keresztül is. Huh. A weben senki nem tudja, hogy valójában kutya vagy. A 

számlák persze nem lettek meg, egy nagyon elkóválygott, de holnap is nap lesz, nehogy már üresen 

maradjon. (Sátáni kacagás.) És hipp-hopp, már délután egy volt, amikorra megéheztem, pedig úgy 

terveztem, hogy ma csak kávén élek, négyet már be is toltam, a konyha szerencsére már egészen jól 

nézett ki, mert Dóra tegnap este nekiesett, grillezett TV paprika, lilahagyma, hozzá a hűtőből 

pulykasonka, mely már kezdett saját egyéniséget kifejleszteni, sajnos a grillsajtot nem vettem észre, 

melynek pedig már attitüdjei is voltak, de sebaj, holnap ő is sorra kerül. Közben befejeztem a konyhát, 

a kaja is elkészült, ebéd. Még el kellett volna mennem egy újabb vízgyűjtó hordóért – addig kell a 

vizet gyűjteni, amíg ilyen jó passzban vagyok – de mára ígérte magát a bortársaságos futár, meg 

kellett várnom. Főztem egy nagy adag kávét, elkezdtem ismerkedni a mai munkával, de fél négykor 

végre megjött a bor, mehettem hordóért, utána meg rendezhettem át a víztömegeket. És tadam, fél öt, 

amikor nekiállhattam végre dolgozni és teperhettem, hogy az esti meccsig végezzek. Ami nagyjából 

sikerült is, most pedig kíváncsian várom, mit hoz az este. Amilyen mákom lesz, összehoznak egy 

nulla-nullás tizenegyesrúgós meccset, amely után még azt is megbánom, hogy labda volt a jelem az 

oviban. 

 

ps. 

Az esőfelelősnek üzenem, hogy a tegnapi megjegyzés sztornó, küldheti az újabb vizeket. 

 

 

Nem is írtam tegnap, hogyan vettem meg a hordót. 

 

Szóval, bementem, már tudtam, hol vannak a nekemvaló hordók, lekaptam egyet a polcról, a tetejéről 

rögtön rám is borult vagy egy liter víz, de határozottan jól esett. Elsétáltam vele fizetni. Két pénztár 

működött, először a bal oldaliba álltam be, aztán hirtelen átléptem a jobb oldaliba. Ahonnan 

elhajtottak, hogy ez a pénztár már zár. Ez alatt a 15 másodperc alatt négyen is beálltak az előző sorba. 

Próbáltam visszaállni a helyemre, de a mögöttem álló alak kígyószerűen elém siklott, az ő mögötte 

álló pedig nekiállt nagyon csúnyán nézni. Hátraléptem még egyet, de a bajszom alatt kicsúszott némi 

nyomdafestéket nem tűrő reakció. 

- Ennyire siet? – fordult hátra a hapi. Mintha nem is ő nézett volna ki az előbb a sorból. 

- Ez az egy nyomorult hordóm van – morogtam – És fél perccel ezelőtt még Ön előtt álltam. 

- Akkor cseréljünk helyet! 

Ránéztem, egy tekercs damil volt a kezében. 

- Eh, mindegy – legyintettem – Magának is csak egy tétele van. 

- De, cseréljünk helyet! 

- De nem! 



- De igen! 

Oké. Helyet cseréltünk. 

Álldogáltunk. Nézegettem a hordómat. 

- Tudja mit, cseréljünk vissza – fordultam a mögöttem állóhoz – A hordón nincs vonalkód, tuti, hogy 

meg fogok akadni. 

- Oké – egyezett bele. 

Visszacseréltünk. 

Így legyen lottó ötösöm. 

- Ezen a hordón nincs vonalkód – nézett rám vádlón a pénztáros. 

Vállat vontam. 

- Ki kellett volna iratnia – folytatta. 

- Nézze, sehol sem volt jelezve, ráadásul pár héttel ezelőtt vettem itt egy ugyanilyen hordót, nem 

kellett kiiratni. 

- De így nem tudom leblokkolni. 

- 9900 forint volt ráírva. 

- És? 

Patt. Telefon. Aztán vártunk. Majd a nő intett a mögöttem állónak, hogy addig jöjjön előre. Közben 

beüzemeltek még egy pénztárat, így minden mögöttünk álló átrohant oda. Vártam. Időközben jött 

valaki, vetett egy pillantást a hordóra, majd elment. Nem kicsit éreztem magamat hülyén, ez azért 

barkácsbolt volt, simán tologattak át fél házakat a pénztárnál, elég rendesen útban voltam a 120 literes 

hordómmal. Aztán jött egy újabb páciens, azt is beengedték elém. Közben a pénztáros megkapta a 

kódot, de mivel már elkezdte kezelni a másik vevőt, így ki kellett várnom, míg beblokkolja a házaspár 

komplett fürdőszobáját. A pacák, akivel korábban csörtéztünk, már rég otthon kortyolta a fröccsét. 

Végre sorrakerültem. 

- 9900 forint. 

- Micsoda meglepetés. 

A pénztárosnő profi volt, még csak egy lesújtó pillantással sem reagált. 

Aztán fizettem és hazahoztam a szerzeményt. 

 

Mindenesetre, ahogy a Rábeszélőgép is írja, egy termék értéke nem csak azon múlik, hogy mennyit 

fizetsz érte, hanem nagyban befolyásolja az is, mennyit küzdesz érte. Én most nagyon szeretem a 

hordómat. 

 

 

Este tíz körül kerékpároztam hazafelé a Stefánián egy spontán összeverődött négyesben. A Puskás 

stadionban éppen vége lehetett valami meccsnek, mert pont akkor özönlött ki egy nagyobb tömeg. 

Nyilván ők is a járdán, mi is a járdán, várható volt a konfliktus. Be is szóltak, ahogy kell. 

- Nincs jobb dolgotok, mint hogy éjjel bringáztok? – kiabált ránk egy agresszív hang a tömegből. 

 

Híres vagyok arról, hogy komolyan szoktam venni az ügyfelek reklamációját, így ezen a bekiabáláson 

is elgondolkodtam. És arra a következtetésre jutottam, hogy igen. Nincs jobb dolgunk. Kellemesen hűs 

nyári éjszakában élvezni a száguldást a bringán, élvezni a kerékpározás szabadságát, az valami 

olyasmi élmény, amelynél kevés jobb dolgunk lehet. Már ami egyáltalán legális. 

Csak sajnálni tudom azt, aki ezt még nem tapasztalta meg. 

 



 

Volt egy ismerősöm, aki évekig élt Finnországban. Ő írta, hogy nincs is annál nagyobb élvezet, mint 

kibérelni északon egy faházat, teliholdkor kimenni a közeli tóhoz, lyukat vágni a jégbe és egy üveg 

tüzes spanyol bor társaságában üldögélni a tóban, bámulni a csillagos eget. 

Miután ma egész nap a tűző napon túrtam a földet, maximálisan egyet tudok érteni vele. 

 



 

 

Először hajnali fél kettőkor ébredtem meg. Dörgött az ég, én pedig kimentem a teraszra becuccolni 

mindent, meg ugyanezt az előkertből is. (Már ott is van kiülős sarkom, jó árnyékos.) Utána fél 

háromkor keltem fel, amikor megérkezett a vihar és látszott rajta, hogy komolyan gondolja. 

Becsuktam a hálószoba északi ablakát. Legközelebb fél négykor keltem fel, amikor rájöttem, hogy a 

vihar megtalálta a nyugati ablakot, a szél által befújt víz pedig az ágyat. Szerencsére nem 

dunsztolódtam sokat, hajnali hétkor már csörgött az óra. Fél tízkor jelenésem volt egy belvárosi 

ügyfélnél. 

Indulás. Húznám el az autóbeálló ajtaját, de az a dög nehéz ajtó leesett a sínjéről, méghozzá olyan 

szerencsétlenül, hogy be is szorult. Se jobbra, se balra. Az eső közben szakadt, a sár – a jó ég tudja, 

honnan került elő – meg kezdett belepni. Végül eluntam, lekaptam az egészet, félredobtam, a slagnál 

lemosdottam, kiálltam, majd nagyjából visszatámasztottam a kaput, mégse maradjon már tárva-

nyitva a ház. Óra. Negyedóra késés. Miközben még mindig dőlt az eső és hétfő reggel van. Ilyenkor a 

város akkor is járhatatlan, amikor nincs ennyire feltúrva. Ehhez képest meglepően hamar beértem a 

Népligethez, 9.30-kor pedig beléptem az ügyfél épületébe. Még egyszer biztosan nem sikerülne. 

Délig tologattuk a biteket. Utána pedig bemutattuk a főnökömel a ‘nem veszem fel, visszahívlak, na 

de akkor meg én nem veszem fel’ játékot. Igazi profik ezt a végtelenségig képesek játszani, mi sem 

voltunk kispályások, végül fél háromra jött össze, vagy a hatodik oda-vissza próbálkozásra. Igaz, 

közben vásároltam 150 liter fenyőkérget mulcsoláshoz és 250 kiló murvát burkoláshoz, mindezt be is 

pakoltam a kocsiba, haza is hoztam, visszaraktam a helyére a garázsajtót – közben konstatáltam, hogy 

a macska akkorát kábelezett a lakásban, hogy létra kellhetett a lejöveteléhez – de szerencsére csupa 

udvari munkám volt, például behordani a kocsiből a zsákokat, mert szerencsétlen gépjármű igen 

csálén állt a súly alatt. Na ekkor jött csak össze a beszélgetés, közben hazaérkezett a lányom, 

elmutogattam neki, hogy ‘macskaalom’, erre majdnem vissza is fordult. Én még növelgettem másfél 

órán át az entrópiát – telefonok, emailek – aztán délután négykor nekiálltam ebédelni. Nem sokat – 

görög saláta, kolbász, rozskenyér – de ittam hozzá két kisföccsöt és az éjszakai program, na meg a 

hétvégi kemény fizikai munka elérte, hogy már a kanapéhoz is alig tudtam elmászni. Alvás hatig. 

Pedig megfogadtam hogy ma még mulcsolok egy olyan igazit, de végül már azt is sikernek 

könyveltem el, hogy beálltam a kocsival az udvarra. Utána még válaszolgatás a délutáni levelekre és 

hopp, már nyolc óra. Szivar, internetes marhaságok átfutása, a mai elmaradt tevékenységek felvésése 

a wunderlistbe, aztán valszeg rekordgyorsaságú elalvás lesz belőle. 

Szóval tényleg semmi, csak egy átlagos hétköznap. 

 

 

De legalább szép zöld a fű. 

 

A mai eső az összes víztároló egységemet fél óra alatt töltötte volna fel. Ha nem lenne mindegyik 

eleve tele. Hetek óta. 

 

A macskák az egész égiháborút a terasz asztaláról nézték végig. Esküszöm, egy kicsit még össze is 

húzódtak. Egy kicsit. 

 



 

Az megvan, amikor kijössz az esedékes kis/nagylabor vizsgálatról, majd egyből hangos kurjantással 

veted bele magadat az élvezetekbe? Hiszen eddig kellett sanyargatni magad, de immár levették a 

mintát, kielemzik, a doki legközelebb elmondja majd az értékelő beszédet, de ez már mind nem 

érdekes, mert itt van például a piac, ahol lehet kezdeni a napot mondjuk hurkával, kolbásszal, erős 

paprikával és foszlós fehér kenyérrel (szigorúan nem teljes kiőrlésű), utána pedig jöhetnek a pogácsák, 

mindegyik fajtából, elvitelre a rétesek, otthon bor, sajt, szalámi, desszertnek kesudió. Élünk. Egy 

napig. De csakazértis. 

 

 

Csütörtök. Reggel. Kávé. Terasz. 

Döglött egér. 

Kösz, macska. 

Na mindegy, legfeljebb kidobom a kukába. Illetve nem, mert a kukák ki vannak készítve az utca 

végébe. Oké, akkor majd a kukásautó után dobom ki. 

Addig kávézunk. Kettesben. Az egér már nem kér. 

Végül megérkezik a kukásautó. Ürít. Behúztam a kukát. Papírtörlő. Egér. Beledobtam a kukába. 

És csak utána kezdtem gondolkodni. Dinnyeszezon. A kuka alján áll a víz. Ellepi az egeret. Az most 

egy hétig ott fog erjedni. Aztán rádobjuk a jó nehéz kukászsákokat (dinnyehéj, kukoricacsutka). Végül 

az addigra kellően felpuhult egérből valami egérkrém lesz, elkenődve a kuka alján. 

Oké. Vegyük ki. Egér, egér, ki a házból. Ha az olyan egyszerű lenne. Ebbe a nagy kukába már nem ér 

le a kezem, szószerint bele kellett másznom. Persze mindenhol hozzáértem a kuka falához. A hajam is. 

Egér egyelőre bedobva a régi bringatárolóba. Menni kell az SzTK-ba. 

Fogmosás. Zuhanyzás. A hülye kuka miatt hajmosás is. 

 

09:07 Az SzTK-ban kidobta a gép a sorszámot. Egy EKG, két lelet tegnapról. Az EKG sorszám 4038. 

09:10 EKG a második emeleten. Benézek. A bent lévő páciens 4037. Hurrá. Ezt már kivárjuk. Labor 

letojva. 

09.15 Beteg kijön. Új sorszám: 4031. Miaf? Oké, irány a labor. Fél tízig vannak nyitva, utána már csak 

félóránként nyitják ki az ablakot. 

09:17 A labor már zárva. Kopogtatás. Semmi. Vissza a másodikra. 

09.25 4035. Felmegyek a laborba a fél tizes ablaknyitáshoz. 

09.27 Várunk. Előttem egy idősebb hölgy, meg én. 

09.30 Még mindig várunk. 

09.35 Udvariasan kopogok. 

09.40 Tiszta erőből odab@szok néhányat az ablakfélfára. Semmi. Vissza az EKG-ra. 

09.45 Lejött az idős hölgy, hogy most nyitották ki az ablakot, siessek, talán még elérem. Ebben a 

pillanatban vált a pácienshívó berendezésen a szám: 4038. Inkább az EKG-t választom. 

09:46 Kérdés a dokinőhöz: lehet akkor EKG-t mérni, ha a páciens dühében leginkább ordítani 

szeretne? Óvatos válasz. Vérnyomás. 130/70. Dokinő megnyugszik. Én nem. Sok. Általában 110-120 

között szokott lenni a szisztolés. Elmondom a dokinőnek. Most már ő is ideges. Rám. Ötven évesen 

örüljek, hogy még van vérnyomásom. 

09:52 Végzünk. Üljek le kint, majd jön az eredmény. 

09:57 Megjött az eredmény. Irány a labor, a tízes nyitást pont elérem. 

10:02 Ablak zárva. Négyen állnak előttem. Morognak. 



10:07 Ablak még mindig zárva. Odasétáltam a vizsgáló ajtajához és odab@sztam egy embereset. 

Dokinő ordítva kirohant, hogy éppen vért vesz, egyedül van, ne zavarjam. 

10.15 Kinyitják végre az ablakot. Sorra kerülök. A dokinő elkezd megint kioktatni, de a szavába 

vágtam és megkértem, nézze meg, mikor lett kikérve a sorszámom. Mióta nem tudom átvenni azt a 

nyomorult papírt. Ettől elhallgatott. Én pedig elmagyaráztam neki, hogy ha papíron fél tízig vannak 

nyitva, akkor ne zárjanak be már kilenckor, ha fél tízkor ki kellene nyitni az ablakot, akkor ne 

háromnegyed tízkor nyisson ki pár percre, ha pedig tízkor kellene kinyitni az ablakot, akkor ne 

negyed tizenegykor tegye meg, azt meg rohadtul leszarom, hogy éppen beteg van bent, ha egyedül 

rendel, akkor az ő dolga lenne az, hogy ablaknyitás előtt öt perccel már nem fogad beteget, majd ha 

kiszórta a leleteket, akkor még marad utána 25 perce a páciensekre. Ők találták ki a szabályaikat, 

akkor tartsák is be. Persze nem tudtam meggyőzni, ő is mondta a magáét, végül morogva otthagytam. 

10:20 Eszembe jutott, hogy Nej leletét nem kértem el. Visszaálltam a sorba. Csókolom, megint én 

vagyok. 

10:40 Piac. Pogácsa. Túrós batyu. Csomagoltatva. Majd otthon. Kényelmesen. 

 

Hazaértem. Átöltöztem. Kaja tányérra. Hosszúlépés. Terasz. 

Basszus. Az ott az egér nyoma. Aki most a kerékpártárolóban várja a sorsát. 

Faház kinyit. Ásó. A záportározó falánál friss vakondtúrás. Hahó, vakond! Meglepetés. 

Kiástam egy nyomot, visszamentem a bringatárolóhoz az egérért. 

Hoppá. A rózsák mellett még egy egér. Nagyon dolgoztak ezek a kurva macskák éjjel. 

Papírzsebkendő elő, összemarkoltam a két egeret. Kisétáltam a betonkerítéshez. Nesze vakond, egyél. 

 

Utána már nem történt semmi érdekes. 

 

 

Ha minden rendben megy, akkor az emberek lassan, apró darabokban halnak meg. Mindig egy kicsit. 

Mindig annyit, hogy a környezetük hozzászokjon. Hogy a Dédi mindig egy kicsit rosszabbul van. 

Hogy ma annyival lett rosszabbul, hogy meg is halt. De igazából nem is ma halt meg, hiszen már két 

hónapja látta mindenki, tudta mindenki, hogy valójában vége, ez már csak vegetatív létezés. 

Ellenben ha nem megy rendben semmi, akkor jön egy rák, egy kamion, egy trombózis. Amikor a 

környezet döbbenten áll: semmi idejük nem volt hozzászokni a változáshoz. Ez sokkal jobban fáj. Ez 

egyszerűen nem fair. 

 

 

Reggel az útfelbontást még sikerült tetézni, két forgalmas kereszteződésben sem múködtek a lámpák, 

rendes dugó alakult ki. Szerencsétlen csóri rendőr próbálta irányítani a forgalmat. Ecseri – Üllői sarok, 

éppen az Ecseriről mehettünk volna, amikor az Üllőin jött egy Audi, kikerülte a hadonászó rendőrt, 

majd lendületből keresztülvágott a két sornyi autón. Eszméletlen. Az ilyen keresztülmegy a négysávos 

piroson is? Ha nem, akkor meg miért pont akkor kezdi el, amikor rendőr is áll a kereszteződés 

közepén? 

 

A metróállomáson pedig operaáriát énekelt a jegyellenőr, teli torokból. 

 



 

Nyugati aluljáró. A szokásos happening, erősítőkkel kivonuló hittérítő alakulat. Egy nő extázisban 

ismételgeti, sokszáz wattal felerősítve, hogy ‘Isten megváltott minket, Isten megváltott minket!’. 

Elképzelhető, hogy lemaradtam a vallási biznisz fejlődésében, de utolsó emlékeim szerint Jézus volt 

az, aki megváltott minket, az Isten csak egyengette az útját. Persze nem mintha az ilyesmi 

néphülyítésben ez bármit is számítana. A közönség mindenesetre könnyes szemmel mondogatta 

utána. 

 



 

 

Egyszer majd lesz ebből egy hosszabb fényképsorozat is, de most akkorát léptünk előre, hogy nem 

tudok nem írni róla. 

 

Ma érkezett meg a kerti bungalló, De mire ideért… 

 

Eredetileg péntek délutánra ígérték a kiszállítást. Egyeztettem a fiammal, itthon lesz, ennek nagyon 

örültek, mert azért böszme nagy ez a jószág és át kell emelni a kerítésen. A 80 centi magas kerítésen, 

ahogy előzetesen jeleztem. Aztán csütörtök este Barna szólt, hogy bocs, mégsem, egész hétvégére 

mozijegye van, reggel felhívtam a szállítót, hogy hozzon még egy embert, de ekkor már elindultak, 

szülni meg útközben nem tudtak, nő nélkül eleve nehéz is lett volna. Viszont közölték, hogy jó hírük 

van, már délre itt lesznek, melynek annyira azért nem örültem, volt tízkor egy videókonferenciám, 

volt még vagy félóra előkészítő munkám, na meg pénz sincs itthon és végre-valahára kocsi sem.  

 

Igen, ez jó hír, Nej másfél év után végre hazaköltözött a világ végéről, igaz, egyből vitte is az 

autót. 

 

Nyilván mehettem volna bringával is a bankautomatához, csak éppen szakadt az eső. Aztán 11-kor 

váratlanul elállt, gyorsan nyeregbe pattantam, letekertem az Auchanba, ahol az eddig évek óta 

hibátlanul működő Erste automata éppen beadta a kulcsot, sebaj, volt mellette K&H, igaz csillió pénz 

az illeték, meg K&H lett volna sokkal közelebb is, de egyszer élünk. Skera haza, visszafelé elkapott az 

eső, de úgyis zavart már, hogy túl száraz voltam. Terepelőkészítés. Huh. Jöhetnek. Pihenésképpen 

takarítás, de már jöttek is. 

 

- Ez a 80 centis kerítés? – húzta fel a szemét a hapi. 

- Hát, igen. Nem annyi? 

- Van ez 150 is. 

 

Utólag lemértem, 130 centis. Jelzem, ez nem volt egyszerű szőrözés, zárt kocsival hozták, a platón max 

10 centit tudták megemelni a cuccot, tehát tényleg nem volt mindegy, hogy 80 vagy 100. 

 

Beindult a tolatgatás. Hopp, egy cserszömörce. Uralkodtam magamon. Majd ültetek újat. Szóltak, 

hogy szedjek le kerítésléceket. Már a második csavar megfogott. No way. Fejvakarás. Végül valaki 

kitalálta, hogy még a platón leszedik a bútor tetejét, utána meg már át lehet emelni a kerítésen a 

platóról indulva. Így is lett. Bent maradtam a kerítésen belül, hogy majd beadják és elkapom. 

Megemelték. Jött. Átvettem. 

- Hé, menjél be és segítsél a bácsinak! – szólt oda a főnök az egyik melósnak. 

 

Bácsi. Harmincas fazonoktól. Srácok, most ugrott a borravaló fele. 

 

De végül csak bejött és a helyére került. A kert is megúszta, sőt, a cserszömörce is visszaegyenesedett, 

pedig rajta állt a teherautó vagy húsz percig. Kemény növény. 

 



És most itt van. Messze nincs még készen a közösségi hely, de végre már látszik belőle valami. 

Remélhetőleg lesznek még itt vidám kertipartik, de az sem elhanyagolható, hogy most már esőben is 

ki tudok ülni szivarozgatni, úgy, hogy nem zavarja a füst a szomszédot. 

 

Rögtön ki is próbáltam egy emberes szivarral. Ezt csak úgy nevezem, hogy Szomszédbosszantó. A 

méretei konkrétan: 10*66. Ezt el is magyarázom. Az első szám a szivar hossza collban. Tudni kell, 

hogy átlagos kereskedelmi forgalomban a 7 collos szivar még nem ritka. Elvétve akad 8 collos is 

(President, Double Corona), de azok már extrémnek számítanak. 9 collos elméletileg létezik (Gran 

Corona), de még nem találkoztam vele. 10-es pedig nem létezik. Gondoltam én eddig. Ráadásul ez a 

bébi nem is az a hosszú, de vékony fajta. A második szám ugyanis az átmérőre vonatkozik. A 

mértékegysége gauge, mely a coll 1/64-ed része. Normál kereskedelmi forgalomban max. 60-as 

szivarok vannak, de ezek általában 6 coll hosszúak (gordo méret). Eltekintve egy egészen extrém 

példánytól (Puros Indios Indio Chief, 18*66), eddig még nem is láttam 1 collnál vastagabb szivart, de 

erről tudni kell, hogy ez tényleg egy extremitás, jelenleg ez a világ legnagyobb, még szívható szivarja. 

Erre itt van ez a nemistudommineknevezzem… és vastagabb egy collnál (ugye pont a 64-es méret 

lenne 1 coll), ráadásul tíz coll, azaz 25,4 centi hosszú. Ilyen szivar nincs. Én meg véletlenül vettem 

belőle tíz szálat. Fillérekért. Mert az volt a méretnél megadva, hogy corona gorda (hagyományosan 5 

5/8*46), és meg sem fordult a fejemben, hogy cövek méretű szivarokat kapok. 

De mindegy, itt van, és mivel lehetne stilszerűbben felavatni ezt a kertibútort? A legnagyobb szivarral, 

amelyhez eddig közöm volt. 

 

ps. 

Négy órával ezelőtt gyújtottam rá. Még mindig ég. 

 

 

Ebédre csirkemellfilét aprítottam és kivágtam belőle egy inas darabot. – Jó lesz a macskáknak – 

gondoltam, és kivittem a teraszra. Letettem a kistányérba. Egyik macska sem reagált rá. Később Picúr 

odasétált, szagolgatta, aztán otthagyta. Hamarosan Gizi is eljátszotta ugyanezt. 

Le is vontam a következtetést, hogy újfent micsoda csodájába futottam bele az 

élelmiszervegyészetnek. Mert mi meg ezt esszük, sőt, kifejezetten egészségesnek tartjuk. A macska 

meg le sem sz@rja. 

 

Aztán felébredt a délutáni alvásból Sztracsi, nyújtózkodott egyet, komótosan odasétált a tányérhoz… 

és jó étvággyal enni kezdte a húst. Abban a pillanatban leesett a hülye Gizinek, hogy ez kaja és 

odarontott ő is. De Sztracsi már uralta a terepet, így Gizinek nem maradt más, mint felnyalogatni a 

teraszt, ahol egy darabig vonszolódott a hús. 

 

 

Csütörtök éjfélkor elment az internet. Hajnal egyig még kinlódtam egy mobiltelefons tetheringgel, de 

lassú is volt, szaggatott is, hagytam a fenébe. Reggel a szokásos fél nyolcas kelés, wifi teszt még az 

ágyból, internet továbbra sincs. A térdem miatt ma sport sincs… akkor meg minek keljek fel? Aludtam 

fél tízig. Reggeli, kávé, egy kis tethering, van-e valami nagyon sürgős meló. Nem volt. Déltájban 

nekiálltam ebédet főzni. Ebéd után újabb internet teszt. Negatív. 



Ettől persze még rengeteg dolgot tudtam volna csinálni. Itt van például a kert az őszi munkákkal. Öt, 

vagy hat hétvégére előre tekintve, most van egyedül időm rá. Egy csomó munkahelyi doksi, át kellene 

olvasni. Meg kellene vágni a balatonkerülős videókat is. Tanulnivalóm is lenne bőven. 

De most egy gyerekkori megoldást választottam. Kerestem egy jó könyvet (Spiró: Fogság) és 

félrevonultam a kuckóba olvasni. Kizártam magamból a világot: ketten maradtunk a könyvvel. 

Időközben családtagnak tűnő emberek mászkáltak körülöttem, de nem hagytam magamat 

megzavarni. Hajnal négy körül kezdtem fázni, bementem a lakásba. Nej és Barna reggel hatkor keltek, 

kicsit furán néztek rám, de aztán békénhagytak. Kilencre végeztem ki a könyvet. 

Kábé 20 órára elmenekültem az egyik fogságból a másik Fogságba. 

 

 

Vasárnap, kora délután. Kellemes őszi idő, kivonultam a kuckóba, tologatni egy kicsit az egeret. 

Mások kirándulásra szánták el magukat, sorra jártak mindenféle csoportok a hátsó murvás úton. 

Anyuka, kisgyerek kisbiciklivel. A kisgyerek taknyolt egyet. Hangos bőgés. A gyerek sorra 

bejelentette, hogy mijét ütötte meg, Anyuka vígasztalta. Aztán elhangzott egy meglepő panasz. 

 

- Anya, miért van az, hogy én mindig elesek? – bőgte a gyerek. 

 

Ebben a kérdésben, az elkeseredett sírásban egy teljes világ fájdalma összpontosult. Lehet, hogy a 

gyerek tényleg ügyetlenebb, mint a többi. Lehet, hogy csak túl nagy feladatot kapott, túl hirtelen. De a 

gyerek megérezte, hogy abban a világban, amelyben ő a középpont és mindenki más csak 

mellékszereplő, valami nem stimmel. És már nem azért reklamált, mert valamije fájt, hanem azért, 

hogy miért kapott ilyen világot. 

Valljuk be, sokan vagyunk így ezzel. Miért van az, hogy nehezebben tanulunk nyelveket, mint mások? 

Miért van az, hogy gyengébbek az izületeink, mint a többieké? Miért megy vacakabbul a matek? Miért 

nem ehetünk olyan ételeket, melyeket mások igen? Miért vagyunk allergiásak dolgokra, melyekre 

mások nem? Ezek mind világfájdalmak… csak éppen már felnőttünk és tudjuk, hogy nincs senki, akin 

bőgve számon kérhetnénk. 

 



 

 

Kint dolgozok a kuckóban. Közvetlenül mellettem Sztracsi már fél órája gyötör egy egeret: elengedi, 

elkapja, feldobja a levegőbe, hagyja elszaladni, utoléri. Az egér meg küzd: hol döglöttnek tetteti 

magát, hol visongva elszalad. Persze esélytelen, sőt, miközben írom ezeket a sorokat, addigra a 

macska már megölte és el is kezdte enni. Csak éppen előtte hosszan és alaposan megkínozta. 

Belegondolok, hogy minden döglött egér, melyet eddig idehordtak a teraszra, előtte átesett ezen a 

procedúrán… ne mondja nekem senki, hogy a természet barátságosan van berendezve. 

 

 

Vannak olyan napok, amikor nem hogy felkelni nem érdemes, de addig élni sem. 

 

Már a szerda sem igért sok jót, bedugult a konyhai lefolyó. Igen, az. Már megint. Egy ideig sportoltam 

a vécépumpával, egy kicsit jobb is lett, de később visszaromlott. Habár nem örültem neki túlzottan, de 

Nej kipróbálta a misztermászkelt. (Nekem azt magyarázták a múltkor a duguláshárítók, hogy tilos, 

mert képes úgy bedugítani a csövet, hogy utána falat kell bontani.) Beborítottuk, ment rá a forró víz, 

erre olyan hangok jöttek ki a csőből, mintha Alien küzdené fel magát éppen, aztán egy gusztustalan 

buggyanás… és a mosogatóból egy pillanat alatt eltűnt a víz. 

 

- Azannya – néztünk egymásra Nejjel – Ez elég hatásos volt. 

 

Meg is jegyeztem, hogy akkor lehet, hogy a duguláselhárító maffia csak azért gyalázza ezt a szert, 

hogy több munkájuk legyen. 

Visszamentem a teraszra. Úgy egy óra múlva kellett valami a konyhából, utána kezet mostam… és 

nem ment le a víz. Felkeltettem Nejt, a notórius koránkelőt, hogy újabb menet. Vízforralás, 

granulátum – de most elmaradt a csoda. A víz lassacskán lecsorgott, de a dugulás nem szűnt meg. 

Nekem közben eszembe jutott, hol ronthattuk el, így vártam egy órát – Nej közben határozottan 

elment aludni és jelezte is, hogy fel ne merjem még egyszer kelteni – majd újabb kísérlet. Semmi. Oké, 

ebből csütörtökön megint mesterember hívása lesz, bármennyire is irtózom tőlük. 

 

Reggeli kávé a teraszon, Kisokos. Elkezdtem hívogatni a duguláselhárítókat és aki úgy kezdte, hogy 

“Az első három méter…” azt szó nélkül letettem. Végül vagy ötödjére találtam egy pacákot, aki 16e 

pénzért bevállalt húsz métert és amikor megkérdeztem, hogy oké, de mi van akkor, ha a dugulás 

távolabb van, erre röhögve mondta, hogy az már bőven a szomszédom baja. 

 

Ja, csak hogy lássuk, nekem erre az egészre nagyjából nulla időm volt. Meló is van, kirándulások is 

lesznek a közeljövőben és botrányosan áll a szervezésük, ráadásul már készülnöm kellene egy újabb 

tanfolyamra, meg éppen van céges oktatás, a vállalkozósdim is ezer sebből vérzik, szóval tényleg 

levegőt venni is alig van időm. 

 

A pacák délre igérte magát (a délutáni Exchange oktatáshoz már kettő-fél három között el kell 

indulnom), én pedig 11 körül vettem észre, hogy nincs is ennyi pénz nálam. Úgy, ahogy voltam – 

koszos, kinyúlt melegítő/póló, szabadjára engedett haj – elugrottam bringával az öt percre lévő K&H 



bankfiókhoz, nekik van ilyen kártyás nyerőautomatájuk. Kártya bedug, automata reszel… majd 

közölte, hogy temporary out of order. Döbbenten néztem. Aztán resetelte magát. De a kártyámat már 

nem adta vissza. Indultam a bankba, hogy asztalokat borogassak, de zárva volt a fiók. Áramszünet 

miatt. Hogy az automatát miért nem kapcsolták le, az rejtély. Viszont volt némi mozgás odabent, erre 

addig rugdostam az ajtót, amíg ki nem jött egy fehéringes pacák. 

Hazudnék, ha azt mondanám, hogy kultúremberként vázoltam fel a tényállást. A duguláselhárító 

hamarosan jön, nekem az összes pénzem a bankkártya mögötti számlán van, meg úgy egyébként, 

hétvégén is kellene nagyon a kártya, meg a jövő héten is. A pacák viszont kötötte az ebet a karóhoz, 

hogy ezt a kártyát már nem tudja visszaadni, az automata bevonta, ezt már csak letiltani lehet. Nem 

hatotta meg, hogy elmondom neki a kártya összes adatát. Éppen készültem a tettlegességre, amikor 

megjött egy melós külsejű hapi. 

- Jó az automata? – kérdezte tőlünk. 

Én csak hangos hörgéssel válaszoltam, de a fehéringes bólogatott, hogy jó. 

- Ember, ki ne próbálja – szóltam rá – Maga szerint én miért ordibálok itt ennyi ember előtt? 

Akkor már álltak vagy tízen a bank előtt és nézték a cirkuszt. 

- Hát akkor én ezt kipróbálom – dörmögte a szerencsétlen. Végignyomkodta. Az automata közölte, 

hogy minden oké, tranzakció befejezve. Csak éppen pénzt nem adott ki. 

Innentől ketten ordítottunk a fehéringessel. A durva arcú melós pacák, meg én, aki hajléktalannak 

voltam öltözve. 

 

Közben telefonált a könyvelő, gondolom cseszegtetni akart, hogy miért hanyagoltam el az utóbbi két 

hónapban a papírmunkát, de kinyomtam. Nem a megfelelő idő, nem a megfelelő hangulat. 

 

Akár estig is képes lettem volna sértegetni a bankot és a képviselőjét, de nekem elsősorban a 

dugulással kellett foglalkoznom. Szerencsére eszembe jutott, hogy Nej éppen tegnap kapott fizetést az 

általában üresre nullázott számlájára, nálam pedig ott lapult egy társkártya, tűzoltásként tudok pénzt 

szerezni. Úgy is lett, elbringáztam egy közeli OTP fiókhoz, pénz ki, én haza, tíz perc múlva itt is volt a 

mester. 

 

A dugulás 4,5 méter környékén tartózkodott, a csóka viszonylag hamar felszámolta. A biztonság 

kedvééért betolt tíz méternyi csövet, többször megjáratta ki-be, szóval megdolgozott rendesen a 

pénzéért. Aztán elment, nekem pedig éppen annyi időm maradt, hogy a konyha romjain összedobjak 

két szenyót, kaja közben felhívjam a bankfiókot és megtudjam, hogy az új kártya 15 nap (nekem ugye 

pont a jövő héten kellene, de nagyon), viszont ha saját PIN kód kell, akkor menjek be egy fiókba és 

csak onnantól indul a 15 nap. Azaz időm ugyan nincs, de szervezzek be még valahová egy bankfiók 

látogatást. Alakul. Sokat nem vacakolhattam, ebéd után már indulnom is kellett a munkahelyre. Ugye, 

oktatás. És még kihagyni sem lehet, mert én tartom. 

 

Időben érkeztem, fél órával kezdés előtt, ez általában elég is berendezni a termet. Ha van terem. De a 

megszokott tárgyalót az anyacégünk lenyúlta (kigolyózva engem), nekem meg maradt egy távoli 

épületben egy nagy, de csapnivaló infrastruktúrával rendelkező tárgyaló. Na, ezt egy óra alatt sem 

bírtuk berendezni, sem én, sem a közönség, pedig csupa informatikus volt a teremben. Egyszerűen a 

kivetítő valami olyasmi darab lehetett, melyen anno Noé mutatta be az állatoknak az elképzeléseit a 

bárka közeli jövőjéről. Sem az én, sem a többiek laptopjával nem volt képes olvasható képet adni, 

később kaptam egy olyan infót, hogy állítólag csak a 800*600-as felbontást ismeri, na, azt egyikünk 

laptopja sem tudta. Végül az egyik nebuló oldotta meg a helyzetet, átsétált az épületünkbe, bement a 

cégvezető irodájába és bocsi, bocsi felkiáltások mellett leszerelte a plafonról a projektorát. Majd úgy, 

lógó vezetékekkel áthozta ebbe a nyomoronc tárgyalóba. 

Combos késés. Egy késő délutáni tanfolyamnál, ahol normál esetben is simán belecsúszunk az estébe. 

Hát, gyorsítottam a tempón. Meg is lett az eredménye, az értékelő lapon szépen leesett az érthetőség 

mutató és többen is panaszkodtak a hadarásra. Ez van. Vagy az éjszaka. 



 

De lement ez is. Amikor visszavittem a cuccokat a helyére, elégedetten nyugtáztam, hogy szakad az 

eső. Egy ilyen napon nem is lett volna stílusos, ha nem esőben kellett volna hazabringáznom este tíz 

körül. A kerékpárt betoltam az eresz alá, felcuccoltam rá mindent, igyekeztem úgy pakolni, hogy a 

technika ne nagyon ázzon meg. 

Elindultam. És nem éreztem jól magam. Bennem volt, hogy ez az eső még kevés. Erre ugyanis 

számítottam. Nem, kell még a nap végére valami, valami olyan kellemetlen meglepetés, amire viszont 

nem. Aztán a Lágymányosi híd után tekertem, nagyjából a Nissan szalon mellett, amikor egy 

huppanás után éreztem, hogy becsúszott a nyereg. Mármint a vázba. Nej bringájával voltam (a 

pakkok miatt), ezen nem gyorszáras az ülés, szerszám meg egy gramm sem. És még volt hátra vagy 

tíz kilométer. Esőben. A térdeim a mellemet verték, a dzsekimről felcsapott vízfröccsök az arcomba 

vágtak, de végre nyugodt voltam, már nem kell idegeskedtem, megjött az extra szopás. 

 

Aztán a nyereg elkezdett forogni is. 

 

 

Ma tanfolyamon voltam a cégnél. (Csak, mint nebuló. Egész konkrétan a linux-szal ismerkedek. Nem, 

ne gondolj rögtön gyökeres változásra, csak szélesítem a látókörömet. Hogy végképp 

megnyugtassalak, hamarosan lesz egy Exchange tanfolyamom is.) Na szóval, reggel befelé bringával. 

Előtte itthon meghúztam a nyereg csavarjait, persze nem ért semmit, mire beértem, háromszor is tövig 

becsúszott a vázba. Nyilván most már vittem magammal szerszámokat, harmadjára annyira 

megtéptem a csavart, hogy ennél jobban már nem lehet. 

Kíváncsian vártam, hazafelé meddig bírja. Nem tudtam meg. Egy kilométer után leesett a pedál. 

Sötétben. Az egész nap szakadó eső már lecsillapodott, de még szemerkélt. A szél vadul fújt. A pedál 

visszarakásához pedig 14-es csőkulcs és tüske kellett volna. De most komolyan: ki a fasz cipel 

magával a bringán 14-es csőkulcsot?? Mert nálam nem volt, pedig direkt átraktam a szerszámokat a 

saját bringámból Nej kerékpárjába. 

Volt még hátra 16 kilométer. Egy pedállal. A fenti körülmények között. Visszaraktam a pedált, kézzel 

betekertem a csavart, amíg tudtam, ott körömmel még meghúztam. Tekerni csak a jobb lábammal 

tekertem, a ballal csak a holtponton rúgtam bele, hogy átforduljon. Így csak 100 méterenként kellett 

leszállnom, újrahúzni a csavart kézzel. 

Egy örökkévalóság után értem el a Lurdy ház mögötti benzinkúthoz. Bementem, hátha van 

csavarkulcsuk. Hivatalosan nem volt, de a pultos csajszi megengedte, hogy turkáljunk az autója 

csomagtartójában és… egy komplett Crowa kulcskészlet! Nem hittem a szememnek. Leszállt volna 

rólam az átok? 14-es fej kiszed, pedálra rárak, na, hol is van a racsnis nyél… sehol. Oké, hol van 

akármilyen nyél? Sehol. A szerszámkészletből egyedül az az elem hiányzott, amivel meg lehetett 

volna húzni a csavarokat. Ferdén felnéztem az égre: oké, értem én a viccet. Csak nem tetszik. 

Megköszöntem a segítséget, elrollereztem a Népligetig, majd telefonáltam Nejnek, hogy jöjjön értem. 

Öt kilométert szenvedtem össze egy óra alatt, de legalább elmondhatom, hogy megpróbáltam 

mindent a telefonos segítség előtt. 

Ja, a napszemüvegemet, melyet a pakolás során a bringa mellett felejtettem a munkahelyen, simán 

ellopták az első szünetig. Egy szinezetlen, gagyi műanyag szemüveget. 

 

 



Nem leszek túl népszerű, de szeretem ezt az időt. 10-18 fok, ez már végre az én komfortzónám. (35 

fok, brrr…) Felvenni egy pulóvert, kiülni az udvarra, figyelni, hogyan terelik a növények a klorofilt a 

levelekből a gyökerekbe, a pusztulásra ítélt levelekkel ezerszínűvé varázsolva a környezetet. Csak 

nézni, nem írni, nem olvasni – pedig a Kindle itt van a zsebemben, de inkább mégsem – száműzni az 

állandó zajt, zsivajt a fejemből, lehetőleg nem gondolni semmire, élvezni a szineket, a szagokat, a 

csendet, a kávét, a szivart. 

 

Aztán vissza az íróasztalhoz dolgozni. 

 



 

 

Rájöttem, hogy miért szeretek az álmaimban tartózkodni. Ott ugyanis még tudok lelkesedni – ott még 

nem vagyok az a megfáradt, cinikus, kételkedő alak, aki a valóságban lettem. 

 

 

A megfelelési kényszer ikercsúcsa, amikor botot dobálsz a kutyádnak, pusztán csak azért, hogy 

megfelelhessen az egyébként nem létező elvárásaidnak. 

 

 

Ezt sokszor mondogatom itthon is, mégsem veszi senki komolyan: az az ember, aki befejezett egy jó 

könyvet, már nem az az ember, aki elkezdte olvasni azt. Kinézetre persze olyan, és ebbe a csapdába 

mindenki bele is esik, de az illető akkor már máshogyan gondolkodik egy kicsit. 

 

Ha most matekozni támadna kedvem, akkor a Kalman-féle modellel így irhatnám le: 

f(könyv)=élmény, ahol az f() függvény az adott illető pillanatnyi állapota, fogékonysága, hangulata, 

előítélete, azaz a rendszer időben változó állapota. A könyv az egy fix érték (megírták, kinyomtatták, 

nem változik), az élmény pedig azon a bizonyos f() függvényen múlik. 

Ez nem csak azt jelenti, hogy nekem más az f()-em mint a szomszéd Gézának, tehát ugyanaz a könyv 

teljesen más élményt nyújt neki, mint nekem. Ez egyben azt is jelenti, hogy az én f()-em is függ egy 

csomó dologtól, tehát ugyanaz a könyv más életkorban, más hangulatban, más szellemi érettségben 

más és más élményt fog jelenteni. (Azaz az input ugyanaz, de a rendszer állapota más. Nagyon más.) 

Arról már nem is beszélve, hogy az élmény vissza tud hatni az f()-re. 

 

Elmesélek egy egyszerű történetet. Gyerekkoromban faltam a betűket. Természetes, hogy egy idő után 

rászálltam a szülők könyvesszekrényére is. Érdekes kaland volt, hogy mást ne mondjak, az 

újságpapírba kötött Káma Szutra hetekig izgalomban tartott. Itt találtam egy vékony, papírkötésű 

füzetet. Vicces katonasztorik voltak benne, a Magyar Néphadsereg adta ki. Imádtam. Vagy húszszor 

elolvastam, néhány részletét már fejből is tudtam. 

Aztán vagy tíz évvel később magam is bevonultam. A füzetet bedobtam a táskámba, csak jó lesz 

valamire. Mégsem én olvastam el először, egy szintén betűőrült szobatársam elkérte. 

- Mi ez a könyv? – kérdezte. 

- Ez egy kurva jó anyag. Katonasztorik. Összefosod magad rajta – biztattam. 

Nem ez történt. Sándor egy óra alatt végzett vele, és indignáltan adta vissza. 

- Te, ez egy halom szar – összegezte. 

- Mi van? – lepődtem meg. 

Nekiugrottam és én is elolvastam. Csak most már felnőttebb fejjel. Kritikusabban. Olyan emberként, 

akinek ez nem mese, hanem a valóság, amelyben éppen él. Tényleg szar volt. A poénok ültek, meg a 

stílus is laza volt, de ez akkor is egy Néphadsereg által szponzorált propagandaanyag volt. Ezt egy 

gyerek nem látta, de a kopasz baka már igen. 



 

Tanulság? Gyors nincs. Hacsak azt nem tekinted annak, hogy minden könyvet akkor kell elolvasni, 

amikor a leginkább fogékony vagy rá, de egyben a leginkább kritikus is. Húszévesen érdekelt a világ, 

érdekelt, hogyan látják mások. Embertelen könyveket olvastam, kíváncsian, élvezettel. Vitatkoztam 

velük, az akkori könyveim tele vannak margóra firkálásokkal. Néhány, akkortájt fontos könyvre ott 

nem jutott időm, félretettem, hogy majd. Aztán teltek az évek és reggel, amikor felkelek és ránézek a 

polcomon például Heidegger Lét és Idő című könyvére, szégyenlősen elfordítom a fejemet. Már nem 

érdekel. Sem a lét, sem az idő. És nagyjából ugyanez van a nappaliban is: van egy polcom, ahol azokat 

a “fontos” könyveket tartom, melyeket _muszáj_ elolvasnom. Miközben sejtem, csak még nem merem 

bevallani, hogy ezeket a könyveket már a büdös életben nem fogom a kezembe venni. Elmúlt az az 

időablakuk, amikor le tudtak volna kötni. Amikor olyan olvasmányélményt tudtak volna nyújtani, 

amely megéri a befektetést. Amikor az f()-et még érdekelte ez a fajta input. 

 

 

Magányos harcosnak érzed magad, aki akkor is keresztülviszi az akaratát, ha az egész világ ellene 

van? Aha. Így születnek a diktatúrák. 

 

 

Kedvenc Tüzépemen éppen elfogyott a zsákos murva, a héten kicsit szétnéztem a környéken, hátha 

máshol van. Láttam is valami hasonlót, de közelebb érve derült ki, hogy ez inkább egy kőbolt. 

Mindenfelé díszburkolatoknak való kövek hevertek. Még körbe sem tudtam nézni, máris rám vetődött 

egy idősebb hapsi, ránézésre a tulajdonos. 

- Tudok segíteni valamiben? 

- Izé, még nem tudom – néztem körbe bizonytalanul – Valószínűleg nem. 

Na, ezt nem kellett volna mondanom. A faszi teljesen besértődött és elkezdett veszekedve vezetni az 

udvaron. Hogy neki milyen kövei vannak. Valahogy kinyögtem, hogy murva, erre elvitt az egyik 

sarokba, ahol kismillió fajta murva volt. Csak éppen a nekem kellő primitív, olcsó murva nem. Viszont 

innentől végig kellett hallgatnom a hapsi áradozását, hogy neki mennyi fajta köve van és hogy ő 

minden igényt ki tud elégíteni. Sorolta is: alpesi, zöld, barna, dunai, sóder, murva, márvány, fehérített, 

matt, ilyen méret, olyan méret. Láttam már bőven, hogy nem ez lesz az én üzletem, de a hapsi annyira 

belelovallta magát abba, hogy neki mennyi fajta köve van, hogy nem bírtam elszakadni tőle. Aztán 

intett, hogy menjek vele. Ahogy közeledtünk a tárolóhoz, meglassultak a léptei, az arca kisimult. 

Érezni lehetett, hogy amiket eddig mutatott, az mind semmi, ez, ami itt lesz, ez a fő attrakció, a többi a 

fasorban sincs. 

- Thasszoszi márvány – suttogta áhitattal. 

Nem tehetek róla, harsányan felröhögtem. 

 

Szemmel láthatóan rosszul esett neki. 

- Úgy nézzen rá, hogy ilyen kő nincs a természetben. 

- Nincs – bólogattam vigyorogva. 

- Thasszoszban kifejtik a márványt, apróra törik, majd egy gépben gömbölyűre csiszolják. 

- Nyilván. 

- Ilyesmit nem lát mindennap az ember. 

 



Aztán valahogy elszakadtam tőle és hazafelé menet nem tudtam letörölni a vigyort az arcomról. 

Tudom, az ilyesminek elég kicsi a valószínűsége, nem tudhatta, hogy amikor körbekajakoztuk 

Thasszoszt, az első táborhelyünk pont egy márvány kőfejtőben volt, és bizony ezzel az aprókavicsos 

márvánnyal volt borítva a part. Amelyről már tudjuk, hogy nem található a természetben. 

 



 

 

Vannak, akiknek mindösszesen annyi a szerepük az életedben, hogy a megfelelő pillanatban 

kimondjanak egy mondatot. És máshogy kezdesz gondolkodni. 

 

 

Üldögéltem a nappaliban és elmerengtem. Arra gondoltam, lehet, hogy én vagyok az egyik degu a 

ketrecben. Időnként alszom, időnként hajtom a kereket. Időnként eszem, időnként cserélik alattam az 

almot. Időnként kivesznek, ekkor szaladok egy kört az ismeretlen és izgalmas szobában. Aztán 

visszatesznek. És utána újból alszom, vagy megint tekerem a kereket. 

Miért ne lehetnék én az egyik degu? 

Felálltam, legyintettem. Hülye hasonlat. Nekem azért kell hajtanom a kereket, hogy legyen ketrecem. 

Ezt egy degu sohasem értené. 

 

 

Én még ott tartok, hogy Gyurcsány egyszerűen lájkkurva. Oda megy, ahol sok az ember, 

úgyhogy vigyázzon mindenki, aki nagycsaládos karácsonyt tart. 

- Caliban - 

 

Időjárás, menj haza, részeg vagy 

 

December 24, szenteste délutánja. A teraszon üldögélek, egy szál pólóban. Vakítóan tűz a nap. 

Közvetlenül felettem két sas köröz lassan. 

 

 

Fókuszvesztés. Már régóta nem arra figyelünk, ami értékes, hanem valami másra. Valami hamis 

értékmérőre. 

 

Az újságírónak már nem az a célja, hogy az olvasó elégedett legyen az írásával. Leszarja. Az a lényeg, 

hogy jó legyen a cím. Egy jó cím mindent elad, és ha az olvasó rákattint, akkor pörög a 

letöltésszámláló, ha felkelti a figyelmét a standon, akkor fogy a példány. Az olvasó pedig hamar 

elfelejti, hogy átvágták, hiszen már ott van a következő izgalmas cím. 

 

Ha projektezel, akkor tudod, hogy nincs olyan, hogy normál tempóban, alaposan végiggondolva 

végzed a munkád. Azt senki nem fizeti ki. A kiírás szigorú, a túlélésért folytatott küzdelemben mindig 



van pályázó, aki extrém határidőket vállal. Van, amikor a te céged az, van, amikor a konkurencia, 

ilyenkor persze meg kell próbálnotok még ennél is lejjebb menni. A minőségi munka maximum 

lózungok formájában szerepel, mindenki tudja, hogy nem fér bele. A végén persze elégedetlen lesz az 

ügyfél, stresszes a beszállító, de ki nem szarja le. 

 

Sorolhatnék még példákat, de minek. Látható, hogy valahogy úgy alakult, hogy a fő cél a pénz 

előteremtése, pontosabban a pénz _minél hatékonyabb_ előteremtése. A gond ezzel a ‘minél 

hatékonyabb’ kifejezéssel van. Lennie kellene egy határnak. Hogy ne menjünk le kutyába. Hogy 

legyen egyensúly a hatékonyság és a minőség között. Jelenleg az arány teljesen eltolódott a 

hatékonyság felé. Mindegy, mennyire szar, csak olcsó legyen. Elégedett olvasó, elégedett ügyfél, 

munkáját élvező szaki… ezek már mind nem számítanak semmit. 

Pedig ezeknek kellene lenniük a fókuszban. Csak éppen akkor éhenhalunk. 

Na, itt ment félre valami, de nagyon. 

 


